

《希望中的兄弟》邁向希望

旅美文字工作者
◎ 丘引

前幾天在美國著名電視節目歐普拉脫口秀上看到非洲第一個女總統——賴比瑞亞剛上任的新總統瑟立夫（Ellen Johnson-Sirleaf）的專訪，節目穿插賴比瑞亞從 1989 年政變後，持續十四年內戰下，三百萬人口的國家有二十五萬人死亡，一百萬人逃離家園成為難民。賴比瑞亞的兒童傷亡嚴重，活著的則成為孤兒、失學，在生存邊緣掙扎。無獨有偶的，非洲的剛果、查德、烏干達、伊索匹亞和蘇丹



的情形也好不到哪裡去。美國的電視節目最近連續報導非洲兒童流離失所的問題，他們的選擇只有兩個，一個是被游擊隊強押以槍械殺敵或是逃難。因此，不論是美國官方或是民間，包括奧斯卡的得獎明星也親自到蘇丹探查，並帶動美國人捐獻和關心非洲的兒童。

《希望中的兄弟》*Brothers in Hope* 是兒童繪本中非常特殊的一本真實的故事，講的是蘇丹一群失蹤男童們在家園被毀父母不知去向，男童們怕被抓去從軍殺人，不得已自組成有紀律的逃亡隊伍，白天在叢林躲軍隊，夜間徒步往鄰國逃難，是一本令人悲傷但卻充滿希望的故事。這本書的作者是 Mary Williams，插圖是 R. Gregory Christie，由 Lee & Low Books Inc. 出版。

作者瑪麗威廉長年來往於美國與非洲，她參加幾個人道組織，包括國際救援組織和聯合國教科文組織。2000 年時，瑪麗威廉遇上一些蘇丹的失蹤男童，除了幫孩子們安頓到美國，更成立失蹤男童基金會。《希望中的兄弟》是瑪麗威廉的第一本書。繪圖者 R. Gregory Christie 是童書插畫的得獎常勝軍，他的諸多作品都曾獲一再得獎的殊榮。他的繪圖筆調簡單但很有力，很能打動人的心坎。出版社 Lee & Low Books Inc. 於 1991 年成立，以童書為主，其所出版的書，包括有色人種，如非洲、亞洲、拉丁美洲等是其特色，這種特殊現象，當然與出版社創辦人是由兩個華裔的美國人 Tom Low 和 Philip Lee 有關，他們著眼於少數族群的出版為主。2004 年 9 月，Philip Lee 退休，由 Tom Low 的兒子 Jason Low 接手。如今，出版社由父子三人，包括 Craig Low 共同經營。

《希望中的兄弟》以第一人稱出現。8 歲的主角 Garang 在蘇丹的南部出生，他和父母、祖父母及兩個姊妹一起居住，家庭因為畜養牛群而富裕。從小 Garang 的爸爸就教他如何放牧牛群，他對爸爸說：「我太小，無法照顧這麼大的動物。」爸爸則說：「Garang，你



要勇敢。」「你的心和思想都是強壯的，沒有什麼事情你不能做呀！」於是，8歲時，Garang 有了屬於自己的牛群，他要照顧也要將牛群清理乾淨，還要天天放牛去。

有一天，Garang 在放牛時，聽到遽然轟響聲，從此改變了小男孩的命運。他的村莊被攻擊，有飛機盤旋上空，塵土飛揚。小男孩在灰蒙蒙中躲在樹叢裡逃過一劫。當雜音靜止時，小男孩跑回家但家已被燒毀，而且家人都不見了。當小男孩在躊躇著將何去何從時，他遇見了正在前進的一群來自各地的失蹤男孩的隊伍，Garang 在無處可去之下，加入了這個團體。這些沒有大人帶領的男童們，最大的才15歲、最小的是5歲。在沒有父母的情況下，這些男孩們得學習照顧別的小孩。於是，大孩子們召開會議，「如果我們要生存，我們一定要一起工作。我們需要分組，每組要有一個領導人。」「Garang Deng！你領導35個人。」

從沒有帶過人的 Garang 感到害怕，他只不過是一個8歲的孩子，卻要負起責任帶領35個人的團體，可是，Garang 始終聽到來自爸爸的聲音，「你要勇敢，你的心和思想都是強壯的。沒有什麼事情你不能做呀！」就是這個聲音鼓舞著 Garang 成為勇敢的人，不只如此，他還認領了他的團體中最小的 Chuti Bol，一個才5歲大的孩子。從此，Chuti 視他為哥哥，寸步不離的跟隨著，還恐慌著 Garang 和他的父母一樣拋棄他。因此，Garang 得解釋父母不是拋棄他，是內戰的關係父母生死不明。

這個失蹤男童的隊伍很長，他們朝向伊索匹亞前進。男童們聽說只要往北走，就可以到伊索匹亞避難，就有生存的機會。沿途有不少的孩子在沒水和食物的惡劣環境下，體力不支而死亡。當他們到了伊索匹亞邊界時，碰到一些在水溝洗衣服的婦女告訴他們，可以到伊索匹亞的難民營去，那兒將有地方可住，也有食物吃。於是，孩子們游泳到對岸的伊索匹亞去。雖然男童們得到了短暫的安穩，不久邊界也發生戰爭，最後連伊索匹亞也戰事連連，這群孩子只好逃離伊索匹亞，再繼續踏上逃亡的路。

終於，孩子們又找到了一個難民營得以求生存，同時也學習識字和基礎教育。最後，Garang 和 Chuti 被美國家庭領養。此時，Garang 已經是21歲的青年，Chuti 也18歲了。從8歲逃亡到21歲，長達十三年的顛沛流離歲月 and 賴比瑞亞的十四年內戰相等。

《希望中的兄弟》有血有淚，故事真實卻精彩得扣人心弦。看到非洲失蹤男童的故事，也許，沒有戰爭的臺灣，有一天，父母和老師們願意讓孩子們遠離成長戰爭，遠離補習和考試，還願意領養非洲的失蹤孩子並加入國際救援的工作。