

乘著歌聲的翅膀

「海涅年」童心未泯

德國文化界將今年訂為「海涅年」，紀念這位一百五十年前辭世的詩人。海涅（Heinrich Heine, 1797-1856）是十九世紀的浪漫主義詩人，同時也是浪漫主義的超越者，或者說逃兵。論寫詩，他擅長將日常生活的語言詩意化；作為新聞工作者及隨筆作家，他的筆調輕鬆優雅；一旦執筆針砭時政，尖刻和譏刺無人能及，況且他好戰，隨時擺出陣仗歡迎任何字裡行間的烽火。他的詩擁有廣大的讀者，為報刊的文藝專欄所撰寫的遊記臻至藝術境界，政論文章令人恨得牙癢癢，卻又捨不得不讀，因為他老愛嘲笑德國，揶揄客居的法國。



關於海涅的話題可多了，無論他的文學風格、政治觀，過日子的調調兒，乃至談情說愛以及宗教立場，開一門課深入探討，甚或大加撻伐，保證值回票價。一派人說海涅不算德國作家，欣賞他評論的人讚美他是世界主義者，遼闊的視界與詼諧自由的觀點比同時代的人早跨越了國界；另一派人則認為他比較像法國文人，因為他下半生在巴黎度過，又不斷為文無情地戲謔祖國，「夜裡我想到德國，便睡著了」。海涅的作品被翻譯成多種文字，身為猶太裔以及猛烈批評政治的他，納粹黨堂而皇之焚他的書，不過這是他死後的事了，或許不打緊。在世時他同樣備嘗冷暖，1833年作品在普魯士被禁，1835年被全德意志聯邦所禁；四本書登上羅馬天主教廷的禁書單，至1967年解禁前為止，天主教徒不得公開捧讀他的著作。幸運的是，他不曾停止創作。難怪出現了第三種說法：海涅在德國以外的國度更受讀者歡迎和肯定，他的成就及影響力也許超乎歌德之上。

他的確崇拜歌德，把自己初試啼聲之作寄給大文豪評鑑，又匍匐趕赴威瑪求見；歌德與人造花工廠的女工同居生子多年後才結婚，海涅則與一位不諳德語、鞋店的店員結為連理，這位巴黎女郎甚至不知道自己的丈夫會寫詩。

中文讀者可能要說，這些軼聞佳話誠然有趣，但是，聽說蘇東坡從政的過程中曲折也不少，我尚未釐清哪，遑論這個誰？哦，他叫海涅。

如今我們的旅遊團遠赴奧匈追循音樂家的行蹤，開拔至愛琴海探索希臘古文明等，已不再是大書特書之事。行腳曾經落於德國的觀光客，少不得要搭船遊萊茵河，品嚐葡萄美酒，當船隻航行到萊

書評人
◎楊夢茹



茵河最湍急狹窄的河道時，導遊會告訴你，那兒便是傳說中的蘿蕾萊岩石，接著擴音器播放出悠揚的曲調。金髮美女蘿蕾萊的故事在沿岸的古堡以及河水中盪漾開來，聽著聽著，彷彿自己也受到她的美貌和歌聲誘惑，與往來的漁夫一樣，陷入遐思而忘了暗潮洶湧……。

這首由西爾歇（Friedrich Silcher）譜成曲子的〈蘿蕾萊〉Loreley 膾炙人口，聽它千百回也不厭倦，正是海涅留傳後世的珍品之一。這首詩魅力無窮，連納粹政權也無從阻擋，以「作者不可考」、「民歌」的方式，收錄在當時的《詩歌集》Liederbuch 之中，而這是一本幾乎每家每戶必備的讀物。此處既然提到了結合了音樂的文學更能浸潤人心，不妨再添一筆，孟德爾頌鋪曲的〈乘著歌聲的翅膀〉，也出自海涅。

這些資料對我們而言都不陌生，所以囉，連上線了，原來親近古典文學也是一種「全球化」！

島嶼出版社（Insel Verlag）為紀念「海涅年」推出《兒童讀海涅》Heine für Kinder，編者哈爾特霖 Peter Härtling 坦承小時候不知海涅其人，卻愛讀其詩，處境和我們差不多。讓我們從零度開始，認識這位不同凡響的詩人；唐朝大詩人白居易以「老嫗能曉」打動各個階層的人心，正與哈爾特霖編此書的用意不謀而合。

他在卷首致兒童以及成人讀者的一封信中，敘述成長於納粹時期的他，很喜歡翻閱《詩歌集》，集中一首無名氏寫的關於金髮女妖蘿蕾萊的詩他朗朗上口，年紀雖小卻能體會文句中隱含的憂傷。後來他在收音機裡聽到這首詩歌，有一天在母親的書櫃裡找到一本名為《歌集》Buch der Lieder 的書，作者叫做海涅，他隨意瀏覽一下，驚訝地發現他所熟悉的〈蘿蕾萊〉。

時移事轉，今天海涅不再是禁忌的話題，但這位爭議性的人物所引起的口水戰依舊未歇。譬如他的出生地杜塞道夫，有一條海涅街、一座海涅廣場，也有一所包含文學檔案室以及博物館的海涅研究學會；但是大學殿堂裡卻要歷經數年的辯論與爭吵，1989 年校名才彘扭地冠上他的名號。更有甚者，歷來令人信服的《布羅克屋辭典》Brockhaus-Lexikon 竟然要遲至 1968 年才補綴上禮讚海涅作品的文字。

從這些現象看來，所謂的「海涅年」還不能辦個幾場演講就打發過去了。島嶼出版社繼 2005 年推出《兒童讀席勒》Schiller für Kinder 之後，今年再下一城，出版了這本賞心悅目的《兒童讀海涅》。兩本書的編者都是哈爾特霖，也都由特拉克斯勒 Hans Traxler 配上漂亮的插畫，藉此增加親和力，拉近古典作品與孩子們之間的距離。

把古典作家及其作品從書架上請下來，得拍掉多少灰塵，費多少唇舌，才說得動小讀者看它一眼，翻它一下？哈爾特霖可是箇中高手，話說 1998 年他應島嶼出版社之邀，與插畫家特拉克斯勒聯手，編纂了《兒童讀歌德》Goethe für Kinder，為隔年的「歌德年」高奏序曲，因為普獲大人小兒的喜愛，後來又灌製了有聲書。他著作豐富，獲獎高達二十一次之多，有他來主持編選的工作當然先聲奪人，而三度出招足以說明他的文學力道以及市場價值。

《兒童讀海涅》一共選了二十四首詩，名聞遐邇的〈蘿蕾萊〉自不可少，另有一封信及一則短文。這些詩有長有短，特點在於淺顯易懂，卻又寓意頗深，內容則包羅萬象：有詩人的童

年生活記趣，對母親的懷念；蝴蝶愛上了玫瑰，欣然迎接姪兒初抵人間等。



二十四首詩中，動物出現的次數不少，譬如〈馬和驢〉*Pferd und Esel*，描寫驕傲的馬和樂天

知命的驢看見蒸氣火車時不同的感想。〈善良的狗〉*Der tugendhafte Hund* 描述一條機伶的狗，出門必定啣著一個籃子，到肉舖晃一下就取得豐富的食物；一天牠遭受攻擊，肥美的餐點瞬間成爲其它狗的囊中物，一開始牠只能做壁上觀，「帶著哲學性的心平氣和」，最後看出大夥兒一塊吃比較有滋味，於是也加入開懷大嚼的陣容。

探討品德的如〈傲慢〉*Hoffart*，同樣達到寓教於樂，但不具說教意味的目的。此外，這本爲兒童選的詩集並不避諱死亡和戰爭，也兼論大自然之美。

猶太裔的海涅在 28 歲那年改宗基督教，理由是這有利於他的律師生涯；實際上他並不篤信基督教，對宗教抱著相當無所謂的態度。〈去 Kevlaar 朝聖〉*Die Wallfahrt nach Kevlaar* 寫得純真，母親痛失愛子後並未哭天搶地，反而虔誠地輕聲讚美瑪麗亞，流露出少見的溫柔敦厚。

從目次的順序看來，此書涵蓋誕生、傳說、童話，最後以死亡做爲結束，傳達盎然的詩意與童心之外，也夾敘海涅的生平。編者哈爾特霖花了不滿四頁的篇幅，素描德國人對待海涅言不由衷的態度，詩人迭宕的一生，驚鴻一瞥，延伸出興趣和好奇。詩中若出現較爲艱深或罕見的詞語，通通集中於書末解答，讀起來負擔不重。做爲接觸海涅的入門書，《兒童讀海涅》還有另外一個優點，它的繪圖搶眼極了，畫面貼切俐落，線條分明，色彩宜人，有畫龍點睛的效果，吸引小孩絕不成問題！

讀完這本書，誰還會在乎海涅對德國的冷嘲熱諷，曾經與馬克斯交好；誰會計較他終老異鄉？兒童讀詩中外皆然，而認識一位多樣貌的詩人，還有什麼比回歸純文學更好的途徑？

爲什麼一定是海涅呢？英國學者 Nigel Reeves 說得好：「因爲他看得出政治上的妄自尊大、姿態以及空洞的辯論法。……他對別的文化態度很開放，是一個真正的世界主義者，一個理智的世界主義者，可以說是歐洲的公民。」

這位筆下嘴上都不饒人的作家將如何評價今日的歐洲呢？「他將樂見國家主義沒落，如果我們生活在多重語文之中，並且能自由旅行的話，他應該會很高興。他觀察事物主要是看其正面，這一點我很有把握。」（節錄自 Deutsche Welle 訪談）

更正

本刊 89 期（95 年 5 月號）出版觀察專欄中〈從毛毛蟲到蝴蝶—勇於檢視瘡疤的德國書市〉一文（頁 55），「…新著的《我的奮鬥》*Mein Kampf* 堂而皇之在書店裡販售…」，當中的「著」字實爲「注」的誤植，謹此更正。