



暗藏玄機

介於兩位心理學大師之間的小說與事件

書評人◎楊夢茹

德語世界今年熱鬧非凡，愛樂人士大肆慶祝音樂神童莫札特誕生兩百五十周年，喜歡讀詩的人紀念海涅辭世一百五十周年日，而不甘寂寞的心理學開山祖師弗洛伊德（Sigmund Freud, 1856-1939），也趕在2006年過他一百五十歲的生日。

提到弗洛伊德這位風雲人物，無人不知他的鉅著《夢的解析》以及他研發的精神分析理論。所引爆的話題從他在世延伸至今，並未因時光消逝而退燒。二十世紀初，一度被科學主流邊緣化的精神分析療法，在神經學者運用現代先進的腦部造影術，進一步深究腦部實體結構之後，發現弗洛伊德有關意識的看法與當代神經科學觀點若合符節。

在心理學領域中，與弗洛伊德並駕齊驅者非榮格（Carl Gustav Jung, 1875-1961）莫屬。以血統論，弗洛伊德是出生於德國、成長於奧地利的猶太人；榮格則為瑞士的白人。這兩位心理學宗師曾經交會，相互欣賞，後因交惡而單飛，各擁山林。

榮格在巴塞爾（Basel）讀完醫學系的課程，取得博士學位之後，便在蘇黎世大學的精神治療中心擔任助理。1907年他因《關於早發性癡呆症》*Über Dementia Praecox* 這本書結識弗洛伊德，兩人一見如故，弗洛伊德對他讚賞有加，從此展開惺惺相惜的密切合作關係。1912年，榮格出版了《心靈能量的變化與象徵》*Wandlungen und Symbole der Libido*。從此，原本深厚的情誼產生了裂痕，一年之後，兩人終於分道揚鑣。

這兒試舉幾個例子說明這兩位天才型人物之間的歧異：弗洛伊德喜歡用精神病症來解釋每一件事情；榮格卻認為每個人的心理特質都不一樣，因此對事物的見解也各有殊異；弗氏主張人的本能是一種性的本能，而榮格則以為本能源於心靈能量；又榮格反對弗氏所說的，無意識只存在於壓抑或遺忘的回憶或內心衝動之中；論及宗教，弗洛伊德是猶太人，持無神論，相信心理學可以使宗教消失；生長於牧師家庭的榮格卻認為宗教是人類基本的活動等等。

簡言之，弗洛伊德為我們開啓精神分析殿堂之鑰，揭示夢的解析之幽微與奧妙，而獨樹一格的榮格以其更遼闊的視野與觸角，開拓了新的思考空間與方向，引領我們進一步探索心靈的深處。

雖然兩人反目、各自發展，但無論早年學術生命，或者論述心理學及其歷史時，儘管他倆再不相願，也還得經常一起亮相，被請到世界舞台上大書特書一番。這相同的現象也反應在德文出版界，島嶼出版社（Insel Verlag）今年推出瑞茨（Bärbel Reetz）撰寫的《俄國病人》*Die russische Patientin* 一書，作為弗洛伊德一百五十歲誕辰的賀禮。

《俄國病人》的軸心人物是莎賓娜·史皮爾蘭（Sabine Spielrein, 1885-1942），她出生於莫斯科附近的Rostow，父親是來自波蘭華沙的商人，同為猶太裔的母親則為牙醫。1904年，十九歲的莎賓娜前往瑞士蘇黎世榮格那兒就醫，因為她從青春期的開始，夜裡常常被一陣驚恐襲擊，手腳不自主地抽搐，另外還飽受一些強迫行為之苦。

弗洛伊德認為童年時期的心靈創傷是形成精神官能症的主因，莎賓娜的父親打罵式的教育的確在她心中種下不可磨滅的記憶：脫下褲子，父親的鞭子抽在裸露的屁股上，那疼痛、顫抖與激動不已的情緒，令她不寒而慄。這一招很有效，實施幾次之後，每當父親需要安靜，只消舉起手來，五個子女全都噤若寒蟬，但仍然免不了挨打。

像許多案例顯示的那樣，我們的俄國病人「也」愛上了長她十歲的榮格醫師，與他發展出一段不倫之戀。她癡心迷戀著對方，堅不妥協，精神醫學界的明日之星不免感到困擾，在信上向景仰的弗洛伊德抱怨。他肆無忌憚地批評這位病患，並且很不專業地說她諸多行為是一種「俄國特色」，使他著迷的同時也令他感到厭惡。另一方面，她激昂的情感表達，忽而亢奮、忽而憂心忡忡的性情，勇於為理想獻身以及無條件、願意犧牲的愛，對於這位洞察人性心理的醫師來說，卻又陌生得不得了。

1905年，還在接受治療的莎賓娜在蘇黎世大學註冊，就讀於醫學系。她一直都是資優生，以出色的成績高中畢業，此番也一樣；她同時與許多致力於推翻沙皇的俄國人往來。同年秋天，榮格意識到這段婚外情極可能變質為一樁醜聞，因為他的妻子接到了一封信……，而莎賓娜與布爾什維克黨人過從甚密更令他驚心，這些都可能危及他的前途，於是他結束了與莎賓娜的關係，旋及與另一位女病患糾纏不清。

弗洛伊德曾經封這位年輕人為精神分析王國的嫡系繼承人，這個他最看重的後起之秀，居然一再觸犯他立的家規：「不准與病人發展治療以外的關係」。不過當老師的在一連接獲嫡傳弟子訴苦的幾封信以後，倒是不曾疾言以對，反而安慰深恐遭到報復的榮格：「我們據以工作的任何自然素材，永遠無法避免在實驗室裡引起爆炸。」（頁184）從這一點看來，兩個男人聯手對付一位沮喪絕望的女病人，純屬哥們兒情誼，而非兩位心理醫師對談。因此，弗氏沒有應弟子之請，接收這位棘手的病人，也就不足為奇了。

六年後，莎賓娜於1911年獲得博士學位，論文的題目為〈關於一個精神分裂案例的心理學內容〉Über den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie。畢業後她先在慕尼黑完成了一篇論文，接著在維也納停留了幾個月。這段日子中，她獲准加入精神分析協會，成為那兒的第二位女性會員，弗洛伊德去看過她。一年後大師邀請她再至維也納，因為他想助她修正她對榮格的依賴。但這時莎賓娜已經與一位醫師結婚了，定居柏林，只能婉謝。

從這些蛛絲馬跡不難嗅出，兩位大師漸行漸遠，暗中較勁兒的味道。

並未如榮格所預期的成為復仇女神的莎賓娜，此時坐困柏林。她是妻子與母親，一位沒有病人的醫師，再者，她的心理痼疾復發了。她嘗試繪畫、音樂等，但療效有限。仍然無法遏止自己思索愛與死，永恆的循環之類的問題。她認為這世界對女性的偏見幾無軒輊，女人很難走出不同於男人的路來。

第一次世界大戰爆發時，戰火之外，她經歷了丈夫不忠、繼而重修舊好，重返故鄉與丈夫團聚等等。1936年史達林明令禁止在蘇聯境內從事精神分析，莎賓娜不得不改行當老師，最後當校醫維生，但仍然在蘇聯境外的專業雜誌上發表論文。接下來的兩年中，她失去丈夫和父



親，三個弟弟陸續死於獄中。第二次世界大戰期間，德軍占領俄國，1942年8月11-12日，猶太人被集中送往 Smijowskaja Balka，我們命運多舛的莎賓娜與兩個女兒都死於一場大屠殺。

在一個不幸的時代，多一個不幸的故事並不意外，只是不會被記住。直到七〇年代莎賓娜的日記與信件被發現，這個介於兩位心理學大師、本身也是精神醫師的女性，其曲折事跡才被搬上檯面。

《俄國病人》的作者瑞茨追索莎賓娜五十五年的生命行旅，在維也納、格拉茨（Graz）、慕尼黑、柏林、莫斯科及聖彼德堡等地尋找她的足跡，造訪她住過的房子，與可能認識她的人談話，並在檔案室裡翻閱她的資料。

本書的敘述採兩種方式，一種是作者自述，第二種則是主人翁自述，皆為第一人稱。行文刻意營造出日記的文體，摘錄式、斷續的喃喃自語，「今天：灰濛濛，乏味。維也納上了一層新漆。」（頁10）傳神地刻畫出一個精神病患的朦朧心境。這本書由截然不同的元素組成，短句之外，一旦作者能夠想像那情景，立刻轉為長句仔細描繪；涉及探索主人翁的歷程與心靈時，筆調卻又客觀冷靜、實事求是。這些變化正是複雜心理的映照，更顯示出作者意欲接近女主角真實面時的困難和辛苦。

不尋常的人生為《俄國病人》這本小說交織出一個複雜的面相，女主角的一生可以說是一齣悲劇，在東西方之間游盪，曾經懷抱讓精神分析與社會主義在蘇聯握手言歡的夢想，包括她一再受挫的愛，到最後她必須放棄一切，甚至放棄尋求解脫。

值得一提的是，《俄國病人》雖然趕在弗洛伊德一百五十歲誕辰與讀者見面，但並非這類題材的第一本書，坊間至少已出版了兩本莎賓娜本人的著作，兩篇論文，四本相關書籍（詳文後所附書目），可見題材雖同，但高明的寫手都有發揮的空間，不必擔心淪為大同小異。以本書而言，的確呈現新的視角，創意自在其中矣，這種挑戰相似題材的精神值得我們借鏡。

書目

1. Renate Höfner, 《精神分析師莎賓娜·史皮爾蘭》*Die Psychanalytikerin Sabina Spielrein*, 2000。
 2. John Kerr, 《一個最危險的方法 弗洛伊德、榮格與莎賓娜·史皮爾蘭》*Eine höchst gefährliche Methode. Freud, Jung und Sabina Spielrein*, 1994。
 3. Wolfgang Martynkewicz, 《莎賓娜·史皮爾蘭與榮格 一個下沉的故事》*Sabina Spielrein und Carl Gustav Jung. Eine Fallgeschichte*, 1999。
 4. Bernhard Minder, 《莎賓娜·史皮爾蘭 榮格在木堡的病人》*Sabina Spielrein. Jungs Patientin am Burghlzi. Luzifer-Amir* 7, Heft 14, 1994, 頁55-127。
 5. Sabine Richebächer, 《莎賓娜·史皮爾蘭 對科學一種近乎嚴酷的愛》*Sabina Spielrein. Eine fast grausame Liebe zur Wissenschaft*, 2005。
 6. Sabina Spielrein, 《一本秘密對稱的日記 介於榮格與弗洛伊德之間的女人》*Tagebuch einer heimlichen Symmetrie. Die Frau zwischen Jung und Freud*. Traute Hensch 編, 2003。
 7. Sabina Spielrein, 《文選集》*Ausgewählte Schriften*, Günter Bose und Erich Brinkmann編, 1986
 8. Sabina Spielrein, 《全集》*Sämtliche Schriften*, 2003
- （所有中文書名為暫譯。此書目為筆者於各網路書店挑選之具代表性的書籍，以提供讀者參考。）