

2006年日本的書市和書話

旅日文字工作者 ◎ 林宜和

歲暮天寒，各國出版市場也到一年總決算的時候。日本每年有將近八萬冊新版圖書上市，作家要頭角崢嶸真不容易。不過只要打響知名度或一炮而紅，卻是名利雙收，令人艷羨。無怪日本各類大小文學獎應徵者如過江之鯽，上網開部落格自娛娛人的讀者也多如繁星，幾乎快變成「全民寫作」的大國了。

◆ 主要作家和作品

略數日本在2006年出版的書籍，造成話題或熱賣的大約如下：

1. 藤原正彥著《國家的品格》（新潮社出版）

正確的說這本書是在2005年11月初版，卻在2006年席捲日本書市，已經突破220萬冊銷量。作者藤原正彥是日本國立御茶水大學的理學部教授，專攻數學，卻很另類的寫了這本思想教育的書。他先後留學美國和英國，受西方文化洗禮，先是無條件接受美國式的革新論理教育，復有感於英國重傳統的保守氣息。最後他歸結日本人不能一味崇洋，得尊重自己的文化，以身為日本人為傲。如重視傳統倫理孝道，發揮武士道精神和崇尚自然美學等。深入淺出的文筆，又迎合日本近年趨向保守的社會風氣，令這本書大發利市。其實藤原只是直言無諱，說出很多人心裡想說卻怕人嫌迂腐的話。「品格」二字還因此得到2006年日本的「流行語大賞」。

2. 東野圭吾著《紅色手指》（講談社出版）

這是2005年的直木賞得主推理作家東野圭吾，繼《嫌疑X的獻身》之後的力作。小說由忽然出現的屍體開始，以犯案之後的嫌疑者為焦點，採倒敘方式，最後揭開教讀者驚異的盲點。作品內容沉鬱，嫌疑者一家的夫妻處於家庭內離婚狀態，中學生的獨子自閉家中，祖母則患老人痴呆症。完全孤獨的四人，暴露現代日本的「分裂家庭」情狀。幸而這個家庭的慘澹氣氛，由警檢方的人情味補足，令作品不致落入絕望的深淵，讀後還頗有餘韻。

3. 川上弘美著《夜的公園》（中央公論新社出版）和《真鶴》（文藝春秋出版）

以獨特的溫雅氣氛知名的川上弘美，首次嘗試不倫之戀為主題的《夜的公園》。內容並非葷黃或暴力，仍然保有川上悠然的敘事風格，卻暗示人生不意就會陷入的深淵。小說視點由妻、夫、友人到不倫男友，採順序移動方式，最後一章片段切入各人抉擇和未來，描寫情緒漂浮之後達到沉靜的悔悟和切實的覺悟。作品捕捉了「生」和「性」兩大人生的現實主題。《真鶴》是10月底甫出版的另一冊川上小說，較《夜的公園》受到更高的矚目和評價，被書評家讚譽是川上達到新境界的作品。主角是45歲的散文家，12年前丈夫忽然遺棄她和3歲的女兒，不告



而別，生死不明。丈夫失蹤即將滿13年的前夕，主角卻被丈夫留下的記事本上「真鶴」二字吸引，不時走訪這個神奈川縣偏遠的小鎮，試圖尋覓蛛絲馬跡。在她身邊經常出現女人的幻影，對她欲語還休，好像要揭開她塵封的傷痛記憶。作品就在真實和幻想，愛和憎理不清的境界擺盪。川上獨特的語詞和斷句方式，增添作品詭譎淒美的氣氛。最後主角回歸現實，似乎暗示人生即使不圓滿，依然可以自在活下去。澄淡的心境臻至完美的結局。

4. 森繪都著《隨風飛舞的塑料布》和三浦紫苑著《真帆路車站前的多田雜工店》（均由文藝春秋出版）

這兩位作家是2006年的直木賞得主。森繪都原是兒童文學作家，已經得過多次兒童文學獎，近年逐漸轉向成人作品。此次以《隨風飛舞的塑料布》短篇集得獎，可謂肯定她兼跨兒童和成人雙向創作的成果。題名作〈隨風飛舞的塑料布〉是敘述在聯合國工作卻為難民殉職的美國人前妻，也是他屬下的日本女性，回憶和前夫由相識到分別的日子，最後決心走上和他同樣的工作路線。森繪都據說做了許多背景調查，卻勇敢的捨棄大部分材料，只留下精華寫成短篇，被直木賞選評委員們讚譽有加。三浦紫苑以輕快豪放的筆調，描述在東京郊外的車站前打雜工維生的兩名男子。由代人接送小孩到寄養小狗，無所不包，由此看盡世態百相。作品充滿市井小巷的人間味，兩名男主角逗趣如演雙簧。森繪都和三浦紫苑都是30歲世代的女作家，作品氣氛恰成對比，卻得到選評委員們同樣的稱許，雙雙被期待是前景看好的文壇贏家。

5. 村上春樹新譯《大亨小傳》（中央公論新社出版）

村上春樹今年沒有新的創作，卻翻譯了他多年嚮往的《大亨小傳》*The Great Gatsby*。村上自謂影響他人生最重要的作品，就是這本費茲傑羅（Francis S. Fitzgerald）的代表作。他不但將原著唸得滾瓜爛熟，還把書放在家裡的祖先牌位前，每天看著，發誓到60歲要翻譯這本書。不過現在他等不及了，提前3年完成心願。雖然《大亨小傳》在日本早有多種譯本，書評家讚譽村上對這部作品深度的領悟力加上他高度的翻譯功夫，無異是將讀者帶往村上流的Gatsby世界。如今時移勢轉，已經變成村上春樹賦予費茲傑羅新生命的時代了。眾所週知，村上春樹對自己情有獨鍾的英美作家或作品，一直在做翻譯。如他最喜愛的作家（Raymond Carver）的大小作品，已經翻譯十餘年。2003年村上重新翻譯的《麥田捕手》*The Catcher in the Rye*，在日本也曾造成話題。2006年可說是村上春樹風光的一年，除了得到捷克主辦的「卡夫卡文學獎」肯定之外，《海邊的卡夫卡》英譯本被紐約時報選為「2005年度十大好書」。3月中東京大學召開「世界如何閱讀村上春樹」研討會，邀請世界十餘國村上作品的翻譯者與會，十分轟動。日本出版界也推出多種研究村上文學的讀本，如《村上春樹論》（平凡社出版）和《村上春樹與三島由紀夫同在》（PHP出版）等等，好像在為日本最有希望的諾貝爾文學獎候選人做摩拳擦掌的準備功夫。

6. 媒體效應的話題之作

《達文西密碼》日譯本（角川書店出版）雖然在兩年前初版，今年因為電影上映炒得更熱，周邊產品爭相出籠。包括十種以上解讀密碼的書，電視特別節目，達文西畫展，甚至號稱「達文西之旅」的歐洲旅行團。角川書店趁機推出《達文西密碼》的文庫口袋版，分上中下3

卷，發賣2個月就賣出650萬冊。電影效應的書還有克林伊斯威特執導的「來自硫磺島的信」，尚未在日本上映，就有報導作家梯久美子以描述硫磺島戰役的指揮官栗林忠道將軍的《捨命的悲哀》（新潮社出版），獲得報導文學金字塔的「大宅壯一報導文學賞」，蔚為話題。此外，現在在NHK播出的晨間連續劇，是以老牌女作家田邊聖子的自敘傳記為腳本原案。集英社趁機將田邊聖子全作品編成《田邊聖子全集》，共24卷加別卷1集，並在東京開辦盛大的作品發表兼研討會。這位跨越小說、散文、專欄和文人評傳記的多角創作的庶民派作家，已經高齡78歲，近來還頻頻上電視節目現身說法，表達她對日本新世代應該持續追求人生夢想的期望。

7. 五花八門的話題新書

日本新任首相安倍晉三稍早接受媒體訪問時表示，他最近讀了頗有感觸的書是《天下有難事》（光文社出版）。這本由岩井三四二寫的短篇集，是集歷史上的大事件背後，被搞得人仰馬翻的小人物故事。如被強迫無限供應織田信長資金的家臣，被委託和鄰村打煩雜官司的領主等等。安倍首相感嘆，這些事情和政治家的遭遇很類似，他的一言馬上引發本書銷路大增。這個現象和當初小泉前首相就任時，表示他的愛讀書是《信長之棺》，該書也隨即變暢銷書一般，可說是當紅政治家的測溫計。《天下有難事》的擔當編輯表示，許多公務員或公司職員都有被上司頤指氣使的經驗，這本書發抒大家的怨氣，正應了當前社會的需要。

日本的新世代經常被嫌無氣力，不懂禮數等等。近來研究年輕人的書層出不窮，有一本《除了自己以外都是笨蛋的時代！》，副題「不把別人放在眼裡的年輕人」（講談社出版），是由59歲的大學教授速水敏彥撰寫。內容闡述日本的新世代目中無人，是因為心理自卑，表面才反其道而行等等。雖然站在父執輩分析觀點，卻大賣25萬冊，據說19至29歲的購買層佔了近30%，令出版社大感意外，認為這是年輕人很在乎長輩看法的表徵。不過有學者以為，這種單向批評的方式只會令年輕人更失去信心，不如找出社會問題的癥結，多發掘年輕人長處才是正道。

除了上述作品外，新人醫師作家海堂尊的醫療失誤小說《心臟手術團隊的榮光》（寶島社出版），逼真寫實，獲得「這部推理很炫小說大賞」。利利·法蘭奇的《東京鐵塔—老媽，我，有時加上老爸》（扶桑社出版），是賺人熱淚的親情小說，爆發暢銷又改編戲劇，還獲得2006年「書店店員品評大賞」。搞笑藝人「劇團一個人」的處女作《開向暗處的花》（幻冬舍出版），描寫小人物哀歡十分傳神，既叫好又叫座。

◆ 文壇消息和出版話題

2006年日本的文壇和出版界大事，略陳如下：

1. 凋零的文學家

日本兒童文學大師灰谷健次郎，在11月23日因癌症去世，享年72歲。這位以《兔之眼》，《太陽之子》和《天之瞳》等長篇大著享譽文壇的作家，以批判社會，關懷弱勢和敢作敢言著稱。他本身長年居住淡路島，過農耕生活，晚年則遷居琉球，捕魚自足。灰谷的作品兼跨兒童和成人世界，在日本擁有廣大的讀者群。

以描寫戰中戰後的心境知名的女詩人茨木則子，在2月17日去世，享年79歲。茨木在日本



有「詩壇的原節子」之稱，作品和本人都以清雅高潔著稱，對戰爭的悔悟有深刻的表現，晚年並以獨立自主的高齡者自勉，《不倚靠誰》是她最後的代表作。據說茨木則子生前即備妥訣別文，委託親人死後代發，不做任何儀式，可說身體力行自己的創作觀。

2. 集英社Cobalt文庫創刊30載

以初高中生為對象的少女小說，在日本一直擁有龐大的讀者群。這類小說的先驅集英社Cobalt文庫，2006年適逢創刊30周年，如今仍活躍健在。據集英社統計，該文庫自創刊迄今，已經發行3400部作品，累計超過2億5900萬冊，只能嘆驚人。Cobalt文庫的特色，是用漫畫風的美男美女當封面和插畫，內容以戀愛為主，文字數不多，採低價位和續集系列的政策。近年日本的兩性和社會意識增強，也出現描寫家庭學校問題或以男生讀者為對象的作品。Cobalt文庫不走教條主義路線，既非成人書也非小孩書，卻擄獲日本代代少男少女的心，還發掘出唯川惠和山本文緒等日後的直木賞作家，不可小覷。

3. 網路書店活躍，小型書店關門

日本的書店每年得應付將近8萬冊新書，賣不好的多在半年內就由店頭消失了。網路書店可以除卻上述煩惱，無論是多麼吊詭或冷門或久遠的圖書，都可能在網上查到買到。2005年日本的網路書店市場規模，已達到600億日圓，佔全體書市的3%。亞馬遜書店在千葉縣增設巨蛋球場1.3倍的儲書庫，二大經銷商「日販」和「東販」也隨後跟上，相繼擴充配書基地。日販的網路子公司徵求讀者的「復刊投票」，只要集100票，絕版書就有希望復刊。自2001年開始，已經有2640本絕版書以此方式重新出版了。相較於網路書店的活躍，日本的小型書店越來越難經營。2005年日本業界的5%，共約900家小書店廢業。出版專家認為，小型書店得改走個性派路線，如提供網路查不到的珍書奇書等等，否則很難生存下去。

4. 文學獎獎金水漲船高

日本各大出版社為了廣告促銷，近年增設許多文學獎項，企圖吸引讀者。2006年Popura出版社開辦的小說大賞，頭獎獎金日幣2000萬圓，號稱有史以來最高額。共有10歲至95歲計2746人投稿，中大獎的是26歲的方波見大志，題目「3分26秒的剷除裝置」也很另類。此外，寶島出版社的「這部推理很炫大賞」，提供1200萬日幣獎金。講談社的「江戶川亂步賞」也有1000萬圓獎金，其他200萬至500萬圓之譜的大賞則不勝枚舉。唯有地位崇高的直木賞和芥川賞，迄今只給日幣100萬圓獎賞。不過有出版業者指出，與其教得獎者一鳴驚人，不如說日後如何培養他們才是關鍵，近來出版社對新人作家有「用畢就丟」的不良傾向。也有批評家指出，新進作家往往四處應徵獎賞，應該規定得過大賞的人就沒有投稿資格，否則無異剝奪他人機會，也失去「新人賞」的原意。

以上粗略介紹2006年日本的主要作品和出版消息，只代表筆者個人的觀察意見，容有不周延之處，尚請讀者海諒。如今日本的新世代以手機為最愛，電車上已不復見人手一書的局面了，有點教人失落。不過用手機看下載電子書的風氣正方興未艾，也許「書香書味」有一天會完全被無機質的電子世界取代吧！