



## 愛孩子、愛動物、愛自然

# 創作「小兔彼得」的波特女士

林朱綺 ◎ 青林國際出版股份有限公司總編輯

「我的故事會像安徒生的童話一樣不朽」波特（Beatrix Potter）女士曾這樣說過。她說的沒錯，但她可能沒想到全世界會有這麼多人讀她的書並自其中得到閱讀的快樂。不只是小孩子喜歡，大人也被她那美麗的插畫和簡潔的文字所吸引。

波特女士 1866 年在倫敦出生，在一群不尋常的寵物陪伴下長大。從小，她就對動物非常感興趣，並且研究牠們的身體結構和行爲。她也喜歡描繪動物和植物，而且很快就展現出驚人的藝術天份。波特在受教育之外有很多獨處的時間，因此有機會爲自己創造一個特別而海闊天空的學習世界，她有敏銳的觀察力而且是一位天生的藝術家。她父親也鼓勵她朝此發展，她最喜歡描繪的題材是動物、昆蟲、植物。9 歲時就對毛毛蟲有深入的觀察和研究，並描繪下來。

### ◆ 天生的自然學家

她有一個私人動物園，一有機會，她和弟弟柏川就收集甲蟲、毛毛蟲、老鼠、青蛙、刺蝟、蜥蜴、蝙蝠，什麼都有，房間裡到處充滿了小動物，他們花很多時間觀察並記錄動物和昆蟲的行爲。她也對收集化石很感興趣，對蕈類的研究更是興致勃勃。1894 年 8 月的一個假日，她在幾分鐘內就發現了 20 種品種的蕈類。她花了無數個小時畫下她收集的新品種，而且畫得非常精確，她的叔叔本來要把她引介給科學界的朋友，但是那些科學家不肯承認，一位女孩子能做出什麼大不了的研究。波特覺悟到她不可能靠研究蕈類過日子，因此把所有的研究束之高閣。

這時，她最親密的弟弟也離家到北方去，只有動物和她作伴了。這些動物朋友不僅愉悅她的心情，也是她創作的靈感源泉。老鼠山慕和兔子班傑明、彼得陪著她度假，班傑明到哪裡都最受喜愛，因此吃了太多糖而蛀牙，彼得愛惡作劇但個性討人喜歡，波特女士的刺蝟經常躲在籠子裡和她一起旅行，後來化身爲她筆下的刺蝟溫迪琪。

波特聽從叔叔的建議，出售插畫作品賺錢。1890 年，在弟弟的幫忙下，她把一些插畫賣給福克那公司印製成聖誕卡，收到稿酬時她的第一個反應是給小兔班傑明一湯匙亞麻種子做爲獎賞。

### ◆ 為真實的孩子而寫

只要媽媽答應，波特就駕車到安妮家度假，安妮是她以前的家庭教師，兩人感情很好。1893 年，諾亞生病了，諾亞是安妮最大的兒子，「親愛的諾亞」，她這麼寫，「我不知道寫些什麼才好，所以我要講一個小兔子的故事給你聽。」這封信是用筆和墨水畫的，有 8 頁長，上面有許多小畫，這就是後來大大有名的《小兔彼得的故事》，後來她又陸陸續續寫信給安妮的

孩子，給他們說動物的歷險故事。

把插畫賣給福克那公司的成功，讓波特作了新決定，她也可以出版故事呀！在為諾亞寫第一封插畫信的7年後，她向諾亞借回那封信，並出版了。在一本小筆記本上，她一頁寫文字，一頁畫插圖，並在最前面添加一幅彩色插畫。

她把手稿寄給六家出版社，但都被拒絕了。對一個未來的作家而言，這是多麼致命的打擊啊！然而波特並沒放棄，她決定自費出版，1901年12月她印製了250本，有些送人，有些賣掉了，因為很受歡迎，所以又再版了200本。

這時 Frederick Warne 出版公司有興趣為她出版《小兔彼得的故事》，但他們希望波特把黑白改繪成彩色。波特同意這麼做，她以自費出版的版本為藍本，開始創作新版。1902年《小兔彼得的故事》由 Frederick Warne 公司出版，1903年已售出5萬本。到她去世為止，《小兔彼得的故事》銷售量已達50萬本。《小兔彼得的故事》出版後，波特的創作動力被激發了，她也獲得了一把走入想像世界的鑰匙，「我滿腦子都是故事」，她這麼寫著。

28歲那年，她到表姊卡洛琳家度假，在那裡，她聽到一個傳說：有個裁縫要幫市長做一件外套，因為市長要參加一個重要的宴會。但是到了星期六晚上卻還沒完成，裁縫很苦惱的回家，當星期一早上，他再回到店裡卻發現外套已經做好了，只剩一個扣洞沒縫，上面別了一張紙條，寫著「線沒有了」。到底是怎麼回事呢？原來是他的兩個助手偷偷回到店裡忙了整個星期天幫了裁縫的忙。波特非常喜歡這個故事，回到倫敦後，她開始著手創作，也拜訪了「巧而喜」地方的裁縫鋪，以收集第一手的資料，書中出現的18世紀服飾是波特根據南肯辛頓博物館的收藏品繪製的。她的故事和傳說有些不一樣。故事裡，是老鼠幫了裁縫的忙，她用她飼養的兩隻老鼠當模特兒，完成這個故事。這個故事也是她的最愛，老鼠們在冬日昏暗的燈光下完成工作的那一幕特別感人肺腑。這本書是寫給十歲的佛瑞達當聖誕禮物。波特女士先自行出版，Warne 公司於1901年出版。

此後每年 Frederick Warne 公司都出版兩本波特的書，她那美麗簡潔的文字，根據第一手資料編寫的動物故事，還有精密細緻的彩色插畫，使她在兒童文學的領域裡佔了一席之地。

#### ◆ 小動物是創作的靈感

波特女士畫過一幅班傑明的畫。一隻很溫馴的紅褐色的兔子，特別喜歡熱的奶油土司，聽到喝下午茶的鈴聲，就會快速的跑進畫室。班傑明就是創作《小兔班傑明的故事》的靈感，這個故事在1904年出版。

《刺蝟溫迪琪的故事》是根據波特認識的一個洗衣婦凱蒂·麥當勞塑造的，凱蒂是一個忙碌而快樂的洗衣婦，這本書波特認為小女孩會特別喜歡。她拿她的寵物溫迪琪當模特兒，然而並不是一切都很順利。「只要趴在我的膝上睡覺，她都很高興，但一把她放到地上半個小時，她就開始傷心的打呵欠，接著就亂咬一氣。」最後，波特只好用棉花製作一個玩偶，才能畫溫迪琪太太穿上衣服的樣子。

靠著創作，她攢了一些錢，而且還從一位姑姑那兒繼承了一筆財產。1905年，她用這些錢買了湖水區的丘頂農場。這實現了她在鄉間落地生根的願望，也讓她有了屬於自己的地方。



從一開始，丘頂對她而言就格外重要，這是擁有過的許多房子裡，她最鍾愛的，能帶給她安適的感覺和心靈的撫慰。它也包容了她性格中最秘密的一部份。

不久，她發現她得和盤踞在丘頂的老鼠奮鬥，她曾描述，「我有一個暗室，裡面貼著綠色和金色的壁紙。鬍子山慕在牠構得到的高度，把壁紙撕成一條一條的。我真不明白它為什麼要這麼做。我想安娜瑪麗亞一定在那兒幫他忙，她大概要用來佈置他們的起居室。」貪婪的鬍子山慕和牠太太安娜是《貓布丁的故事》中的重要犯人，這個故事在 1908 年出版，她把這個故事獻給她那隻溫馴的小白鼠，牠經常躲在木箱裡和她一起旅行。

這段時間，波特有了心儀的對象，但是遭到父母的反對，傷心之餘，只好投入創作。她很認真的寫《小豬柏郎的故事》，這是唯一一個隱含羅曼史的故事，其中一個角色畢薇「那非常可愛的約克夏小黑豬」是根據波特在丘頂飼養的一隻小豬畫的。從這本書可看到一些丘頂的景色，波特自己也在故事中出現了。有評論家指出這個故事講的是波特女士自己的羅曼史，但是波特女士駁斥這個說法。

波特中年以後，把生活重心都擺在農場的經營，和村人的生活打成一片。波特和先生希利一起參加當地的慶典和節慶，也提供場地給村人使用，他們支持當地的土風舞、聖誕歌曲演唱和復活節蛋的活動，她也從參與女童軍的活動得到很大的滿足，她是一個慷慨的主人，容許她們在她的土地上露營。

#### ◆ 把一生獻給大自然

波特也是國民信託基金的支持者，因為信託基金的宗旨是保存「具歷史價值或自然的地方」，她經常慷慨解囊贊助信託基金，這是出於她對生態保育的理念。由於汽車的日益普遍，遊客更容易到達湖水區，它的平靜和美麗也因此遭受威脅，波特對旅遊業的發展懷著批判而且嚴厲的態度。她把能用的錢都用來購買土地，一開始這只是滿足她的想望，後來她決定把土地捐給信託基金。

波特不論有多忙，總會挪出時間和動物相處。農場裡有馬、小馬、家禽和豬，她也養兔子，並訓練她的牧羊犬。她有一頭豬叫莎莉，經常像小狗一樣貼心的在她後面跟進跟出。波特對動物的感情流露出她鮮為人知的一面，這和她面對世界時嚴酷、現實，有時很敵對的樣子是截然不同的。

丘頂代表了波特不為人知的世界，對波特而言，這是一個非常重要的地方，在這裡她和大自然很接近，這裡是她創作的靈感泉源，而 1943 年 7 月她 77 歲生日時，女童軍為她慶生，她們打扮成「小兔彼得」書中的角色。雖然道具服裝很簡陋，但是波特很受感動，這也是她最後一個生日，12 月 22 日她過世了。她的骨灰撒在她摯愛的土地上，沒人知道究竟撒在何處，她希望永遠保密，即使死後她也要保有一向珍惜的隱私。

1946 年國民信託基金把丘頂開放了，人們才得以看到這個象徵波特本質的地方，她遺留給國民信託基金的四千畝土地也將永遠保留原貌。 