

推理小說熱門主題大集合

讀東野圭吾《名偵探的守則》

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師



名偵探的守則

東野圭吾著;林依俐譯 / 全力

9602 / 317頁 / 21公分

320元/平裝

ISBN 9789572956090/861

◆ 前言

「好了，各位。請讓我在此為各位釐清這件命案的真相。」相信讀者看到這句話，就知道揪出兇手的時刻到了。

通常偵探要揭謎之前，會將所有關係人聚在一起，逐步推理，指出誰是兇手，讓真兇心服口服。幾乎每部名作都會有一位名偵探，如阿嘉莎·克莉絲蒂筆下的白羅、橫溝正史筆下的金田一耕助、西默農的馬戈探長等。日本作家東野圭吾所著《名偵探的守則》一書裡也有個名偵探——天下一大五郎，只不過這個名偵探有點「漏氣」，常被他人「吐槽」。他與警探大河原番三是書中主角，在以謀殺主題寫成的短篇推理中，七手八腳抓真兇。

◆ 推理小說常見的主題

此書既然是以推理小說常見的主題作串

場，自然一定會提到「犯罪詭計之王」——密室。密室主題在日本推理界已經有點氾濫，到最後似乎是為了密室而密室，此時作者往往會寫道：「如果不解開密室之謎，我們便不能夠解明真相」，但從書中內容就是看不出密室與兇殺案有何關聯。

東野圭吾在第一章藉著書中角色嘲諷密室此主題，當偵探天下一要解說密室真相時，村人走得一個都不剩，剩下的聽眾是大河原警探和被他緊抓住手走不掉的老巡查。

「門之所以打不開，是因大門被雪壓歪，所以無法順利打開，兇手利用這種現象，故意將頂門棒放置在門邊，好造成門打不開是因頂門棒的假象，這就是密室的真相。」

「請問，那打不開又怎樣啊？這很重要嗎？」老巡查說。

「你說又怎樣啊……嗚，這也就是說……」在一陣尷尬的沉默之後，天下一終於哇哇大哭了起來。

雖然被迫閱讀這種老掉牙謎題的讀者的確是很可憐，但是不得不去解開這種古董謎題的偵探，其實也是很痛苦的（大河原警探語）。（頁33）



其實只要情節合理自然，密室主題是有其吸引人之處，如瑞典作家麥·荷瓦兒和派·法勒的《上鎖的房間》（遠流，2005），書中馬丁·貝克探長出面解決一樁看似普通的社會案件。一位老人獨自死在自己的房間內，那是一個上了鎖、門窗緊閉的房間。將門鎖撬開後，還不能打開房門，因房門後還用金屬門栓及暗鎖鎖住，兩位員警費了九牛二虎之力，終於破門而入，刺鼻氣味猛撲而來。

瑞典警方並沒有對此投注太多的注意力，認為是獨居老人自殺的案子，畢竟案件太多了，於是這件普通的案子就被送到傷癒剛出院的馬丁·貝克手裡。馬丁·貝克檢視檔案資料、再打幾通電話詢問，便認定這是件謀殺案，而非自殺。進而展開調查，調查過程也沒有驚險刺激的場面，頗貼近現實生活，最後的真相倒是挺令人意外。

有趣的是，歐美作品的密室通常是門鎖鎖得好好的，日本作品則是房門推不開，或是由單一人證明房門上鎖（往往那人就是兇手或幫兇），也有運用繩索、釣魚線等製造密室，日系小說中的密室較歐美的作品來得刻意。

東野圭吾雖然在此書嘲諷密室的主題，但他在1985年以《放課後》（中譯《放學後》，林白，1991）一書獲得第31屆江戶川亂步獎，用的手法正是密室之謎。其早期的作品大多沿著推理小說的傳統主題走，1986年的《卒業—雪月花殺人ゲーム》（中譯《畢業前殺人遊戲》，皇冠，1989）用的是不在場證明，但在此書中，他開始加入科學素材，使得整本書的調性清新起來，不像傳統推理那般沉重。可惜的是，書中死者自殺

理由牽強，其男友發現死者時的處理態度也令人無法苟同（那時死者一息尚存）。

第四章寫到「死前留言」（Dying Message）。「死前留言」也可說是「死前留下的訊息」，也是推理小說常見的主題。

「（死前留言）可以輕鬆地製造出神秘的氣氛，也有提升懸疑性的效果，想必是很方便，不過大多數的情況下，故事都會變得很不自然哪！」

「當然會很不自然啊，馬上就要死掉的人，哪有可能這樣悠哉地寫什麼留言」。（頁80）

書中名偵探天下一大五郎及警探大河原番三每每跳脫小說的角色，回到現實世界，對某主題大發牢騷。

推理小說的讀者對上述評論應該也有同感。這類死前留言的手法要是作者很刻意去營造，全書讀起來就是不太自然。最明顯的莫過於近年暢銷小說《達文西密碼》（時報，2004），書中羅浮宮館長賈克·索尼耶在死前留下一個又一個的訊息，接著將衣服脫下，整齊放在地板上，四肢大張，用手指鮮血在赤裸的腹部畫下五芒星符號。

各位，就算是人活得好好的，要在美術館畫作後面留下訊息（還要解謎後，才能了解）、以自己肚臍為中心畫五芒星（還不能歪掉）、要將自己的身體擺成大字形（像達文西的人體圖一樣，還要先將衣服脫下，整齊放好），都不是那麼容易的事，更何況是命在旦夕的情況下，這有點不太合理。

有些推理作家將死前訊息就寫得較自然合理，如艾勒里·昆恩的《X的悲劇》（星光，1995）。此書是死者死時左手中指纏在食指上傳達一個訊息，兩根手指交纏，形狀

就像是X，這是用來暗指兇手的職業。

第九章提到「童謠殺人」，此主題最有名的當屬阿嘉莎·克莉絲蒂的《童謠凶殺案》（星光，1986），用10個小黑人的童謠串起連續兇案，膾炙人口。隨後日本便出現使用古老歌謠殺人的作品，如橫溝正史的《惡魔的手毬歌》（林白，1988）。但跟密室主題一樣，用童謠穿鑿附會的殺人手法在日本推理界也一再被襲用，似乎有氾濫的傾向。

◆ 日本推理小說特有的主題

對日本推理小說稍有涉獵的讀者應對「不在場證明」相當熟悉。日本作家最喜歡用的不在場證明就是新幹線的時刻表，但東野圭吾在書中卻大大的嘲諷這一點。

「所謂的不在場證明小說，讀起來不都挺累的嗎？搭上幾點幾分發車的什麼莫名奇妙線，然後到什麼什麼車站下車，再換搭幾點幾分出發的特快車到哪裡去——之類的，光是用想的，腦中就一片混亂。」

那到底有沒有人仔細看過附在推理小說中的時刻表呢？

「在這裡我就坦白招認，我是從來沒有好好看過那種表的！因為我想自己就算是看，大概也看不出個所以然。」書中名探天下一如此說道。（頁106）

但這類利用時刻表的不在場證明的確有其忠實擁護者，是以西村京太郎才会有《奪命夜快車》、《追魂特快車》、《南紀殺人路線》（星光，1987）等一系列作品。

除了利用時刻表做不在場證明外，「泡溫泉殺人」也是日本推理小說特有的場景。書中第六章標題便是「花樣粉領族氤氳溫

泉殺人事件」，日本有種2小時的推理單元劇，以家庭主婦為收視對象，「以女性為主角，搭配簡明易懂的故事，稍微混入一點愛情」是電視製作人最喜歡的題材，所以冷硬派、冒險派就被排除在外了。

東野圭吾在這章發了不少牢騷。「從九點開始播出的節目，演一半正好是十點，得趕快用我的出浴鏡頭來吸引觀眾，好讓他們別轉台啊！」、「明明認定觀眾大半是女性，卻還是故意插入這種養眼畫面，電視業界還真是令人無法理解」。（頁133）可見對電視節目，不論中外大多有批判的聲音。

第八章是「一人飾兩角」的主題，一個人扮演不同的角色，或是扮成類似某人的模樣，以混淆兇案的時間或動機。如山崎洋子的《花園謎宮》（皇冠，1987）曾用此一手法混淆妓女美津的死，賈德諾的《獨眼證人》（遠景，1986，梅森探案系列）也有嫌犯用此手法企圖陷害被告。

而在本書中，40歲的男兇手扮演20歲的少女（因男兇手熟悉日本歌舞伎、寶塚歌劇團），想製造兇手平空消失的假象。大河原警探跳脫小說角色說道：「望著面對一個打扮噁心的女裝中年男子，還得一臉認真地說明案情的天下一，我不禁悄悄嘆了一口氣。」（頁184）

哈哈！真的很爆笑。

第七章「分屍命案」、第十一章「無頭屍體」是講述切割屍體的某部分，肢解屍體是日本推理小說常見的主題，甚至就有作者用「肢解屍體之謎」當書名，但總覺得這些作品中肢解屍體的理由有點牽強。歐美作品較常將屍體擺成一定的姿態，而非肢解，這



特定的姿勢對兇手又有其象徵意義，負責兇案的探長便以此為線索，展開一連串追緝捉拿兇手的行動。

◆ 推理小說的禁忌

讀推理小說最大的樂趣就是抓出兇手，誰是兇手當然是重點。是以作者絞盡腦汁想讓兇手人選出乎讀者意料之外，但書中嫌疑犯就那幾個，隨便猜也不會太出人意表。第二章便戲謔式的以賽馬方式預測結果，列出了嫌疑犯——「獨贏、黑馬、冷門馬、大冷門馬、超大冷門馬、例外」等。其中的例外，是指自殺或是假死，或是所有人共謀。

除了上述情況，還有一種就是兇手是從沒出現在書中的路人甲。像賀寧·曼凱爾的《無臉殺手》（皇冠，2005），讀者辛辛苦苦循著書中線索抓兇手，有人餵乾草給被害者的馬匹，這表示殺害屋主的兇手應是熟人或同樣務農養馬的人，結果兇手居然是在銀行尾隨被害人的外國人（辦案過程從沒出現過），那他們為什麼會餵馬？「因為錢就藏在乾草裡，我們翻找公事包的時候，可能也碰巧給那匹馬扔了一些乾草。」

我咧！賀寧·曼凱爾大師，您嘛幫幫忙！這簡直是要讀者嘛！

爲了要出人意料，有些作者會運用雙重人格的寫法，如艾勒里·昆恩的《另一邊的玩家》（麥田，1995）就是利用雙重人格爲題材。還有更「絕」的一招，便是讓偵探變成殺人者。阿嘉莎·克莉絲蒂的白羅（《謝幕》，遠流，2003），艾勒里·昆恩的雷恩（《哲瑞·雷恩的最後探案》，麥田，1995）都屬於此類。書中偵探殺人都有其不

得已的苦衷，認爲司法無法制裁這該殺的壞人，所以他們才親自動手，動手之後，也讓自己命歸黃泉。

這樣的情節設定，讀者一般不太能接受，爲何壞人殺人後可以逃避司法制裁，好人卻總是要付出代價？更何況這往往意味著該偵探系列的完結，對於喜歡某偵探的讀者當然要抗議了，相信一定有讀者拒看《謝幕》一書，絕對不接受名偵探白羅的死亡。

其實，推理小說有相當多吸引人的主題，不過，並不是一本書只能有一個主題。像阿嘉莎·克莉絲蒂曾將「假扮某人」與「不在場證明」兩項主題巧妙的融合，表現在《柏翠門旅館之秘》（遠景，1984）一書中。雖然阿嘉莎·克莉絲蒂的作品不是本本皆精采絕倫，但其作品有創意，開推理小說之先，是以阿嘉莎·克莉絲蒂被公認爲推理小說女王不是沒有原因的。

◆ 結語

《名偵探的守則》是本好書，雖然書中對14個推理主題戲謔反諷，但會有這麼多人撰寫，也可看出這些主題有一定的吸引力及讀者群。有志成爲推理小說作家的人不必以此爲禁忌，但也不宜過分拘泥，其中的拿捏端看個人功力。最最重要的是，當謎底揭曉！兇手就是——XXX。

你可以寫兇手是死者的情夫情婦，也可以說是死者的老父親宰了不肖子，甚至我蔡惠琴三個字也可以給你當兇手用，但就千千萬萬不要寫兇手是在路邊打彈珠台贏香腸的路人甲啊！