



嚐遍酸甜苦辣鹹

《古本屋女主人》箇中滋味

王乾任 ◎ 文字工作者



古本屋女主人
田中榮著;林皎碧譯 / 遠流
9603 / 222頁 / 21公分
280元 / 平裝
ISBN 9789573258018 / 487

近幾年來，二手書店儼然成爲臺灣閱讀界的顯學，先有《查令十字路 84 號》溫暖人心的舊書店老闆與客人相交半世紀的情誼，再有《蠹魚頭的舊書店地圖》廣爲介紹臺灣精彩的舊書店，後來甚至有臺大城鄉所碩士李志明的《半世紀舊書回味》，正正當當的研究起二手書業，寫了本叫好又叫座的精采作品。再後來，三不五時便會出一本和舊書業有關的書，甚爲有趣，例如前不久才有一本《最糟也最棒的書店》（筆者也曾爲文介紹過）。

舊書店比起新書店令人著迷，不只在於書價便宜，而在於絕大多數舊書店的雜亂無章，彷彿一個陌生新世界等待愛書人去挖掘，因爲舊書店的書架上，甚至是業者剛批回來，還沒被整理上架的一片混沌裡，總若有似無地釋放有絕世寶貝隱藏其中的氣息

（君不見光華商場等舊書店裡，書架前總堆起成疊成疊的舊書，非常引人遐想），再加上「嗜書癡君子」圈裡流傳的典型神話：「某某人在某家店用極爲便宜的價格買到了不世出的珍品、絕版、初版」。即便沒能有此運氣，以低廉價格得到海內孤本，或碰見心儀許久卻早已絕版好書的情況，愛書人或多或少有過。

也就是說，舊書店，就像人類進入大航海時代，雖然理論上知道地球可能是圓的，但心態上卻還沒能被證實。每位勤於上舊書店尋書訪書的人，就像哥倫布一樣，總期待著能夠發現新大陸。

因此，對愛書狂來說，新書店每周去一次即可，舊書店可是要天天去巡，而且得挑在店員上新書的時間，因爲很可能某一天沒去，正好那天店家就收了一本絕世珍本，一上架就被眼尖識貨的內行人給買走了，失之交臂，很可能捶胸頓足也不能解其悶啊！

正是這種永遠無法一窺究竟的神秘感，讓舊書店成了愛書狂的最佳休閒娛樂去處。每一次逛舊書店，都可能有新發現，這是越來越講究商品流通、坪效、庫存與促銷的新書店所無法滿足愛書狂的部份。而這，很可

能就是愛書狂迷戀舊書店的原因吧！

從前關於舊書店的書，作者寫的都是愛書狂，即便對書店再怎麼仔細介紹，即便對舊書產業生態結構再怎麼了解，描摹再怎麼精準，總有隔靴搔癢之憾，直到《古本屋女主人》出現，才一解其憾。

古本屋女主人田中，原本就是重度愛書狂，愛到學生時代在書店打工就算了，最後竟然嫁給舊書店老闆（而其大學恩師更在其婚禮上直言，這傢伙根本就是嫁給舊書）。而且，這個女主人說，只要送她書櫃，她不要鑽戒。

從一名愛書狂，一躍成為古本屋女主人，從原本單純喜歡書的買書藏書，變成為了店內販賣需要，得每天忙進忙出到各處批書或收購舊書（從書中場景描述得以發現像田中這種社區型二手書店的批貨模式，主要到大型二手書店挑書買進，以及到公營二手書市集挑書為主，和臺灣的二手書業者收購模式有所不同，有興趣讀者可以找《半世紀舊書回味》來比較參照），甚至連懷孕時都還得每天扛一兩百本書回家。

我常猜想，當「嗜書癮君子」碰上田中這位「古本屋女主人」，一定會投以羨慕眼光，讚許其日常工作就是光明正大的到處買書，一天非兩三百本不能罷休，是件非常令人羨慕的工作！

然而實際上是否真的那麼令人羨慕？至少碰上懷孕，就不太可能了吧！田中在書中描述懷孕時，如何一個人驚險的扛著裝滿兩百本書左右的菜籃車上下穿梭在東京地鐵中，沒有電梯只能屈就樓梯的情景，作者雖說的輕鬆，但若沒有對於舊書業的熱愛，很

難能做到這種地步。

小孩出生後，很自然就在店裡玩了起來，甚至剛開始懂事，會買東西，就得替家裡到其他二手書店去批書（因為同業批書不甚受歡迎，田中每天進出東京各大小二手書店，早就被認得了。因此小孩一出生，養到能走路買東西，就得派上用場）。甚至家庭旅遊，人家是逛名勝吃名產泡溫泉，他們一家則是研究地圖，看哪裡有舊書店，抵達後隨即殺進去，從天亮買到深夜，店家全都關了才走。唯一離開的時間，是因尿急（日本絕大多數舊書店沒有廁所，因此連老闆都得向其他商家借或回家再上廁所，關於古本書店之廁所以及店主人為了上廁所所發生的各種光怪陸離之事，書裡也有精采描述）和需要用餐時，足見其瘋狂（光就淘書買書這點來看，本書絕對勝過坊間諸多愛書狂寫的淘書紀錄，這裡是專業的，光是採買量就遠勝業餘愛書人士）。

本書作者雖刻意輕描淡寫，但讀來卻能清楚感受到舊書業之辛苦難做、利潤微薄，而這一切，田中之所以能夠甘之如飴，全仰賴對書的熱情，還有筆者以為，田中被一股強烈探索未知世界的新奇感驅動著，否則很難做到這種地步，特別是書的最後，作者略帶苦澀的談到她那不善經營的古書店老闆兼老公如何造成虧損，甚至被房東當冤大頭屢屢揩油等諸多經營不善問題，直至夫妻兩人走上離婚之路，都在在顯示，古本屋的經營絕對不輕鬆。此書非常值得推薦給愛書人讀，更推薦給那些曾經因為愛書，便一頭投入書店經營（某種程度上和喜歡書就去當編輯一樣，這些人我也推薦他們讀這本書），



最後卻經營不善退出，甚至背負債務。

對一事情有熱忱很好，但要以此維生，必須有某種程度的覺悟，得積極面對現實世界所發生的各種狀況，千萬不要以為只要推出夠好的理念，消費者就願意上門捧場。除了擁有美好理想願景，還得要有確實屢踐的步驟規劃，《最糟也最棒的書店》推薦大家學習如何在理念與現實經營之間取得平衡，至於這本《古本屋女主人》，則可以當作另一種提醒，書裡寫的盡是人們對於堅持理想所必須付出的代價，還有甘願為理想吃苦且甘之如飴的心情紀錄。

嚐遍酸甜苦辣鹹滋味，衣帶漸寬終不悔，正是我讀《古本屋女主人》最深感受！僅將此書推薦給所有在堅持夢想的路上正感

到挫折的朋友。ISBN

延伸閱讀

- 海蓮·漢芙著；陳建銘譯（2002）。查令十字路84號。臺北市：時報。ISBN 9789571335896。
- 傅月庵著（2003）。蠹魚頭的舊書店地圖（二版）。臺北市：遠流。ISBN 9789573250586。
- 李志銘著（2005）。半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場。臺北市：群學。ISBN 9789868107601。
- 池谷伊佐夫著；桑田草譯（2006）。神保町書蟲：愛書狂的東京古書街朝聖之旅。臺北市：三言社。ISBN 9789867581303。
- 松浦彌太郎著；江明玉譯（2007）。最糟也最棒的書店。臺北市：布克文化。ISBN 9789867010094。

