



只有交響，不必合樂

黃元鵬

◎ 派英文字工作者

可能很多人小時候聽過這個小故事：小朋友過生日，媽媽跟小朋友說：「媽媽會送你一個生日蛋糕，是兩百個人一起做出來的。」於是小朋友充滿想像地期待著：「兩百個人一起做出來的蛋糕會有多大呢？」後來謎底揭曉，不過是個普通蛋糕。媽媽開始解釋：首先，有農人辛苦種出小麥，而小麥必須磨成麵粉，另外的農人則養雞生雞蛋、養乳牛擠牛奶，還要有人製造糖；等全部材料都有了，再由廚師烘焙，更別說整個過程中需要用到多少工具和設備。最後，包括蛋糕的包裝、運輸和銷售，每一項工作都必須由若干人分工製造或執行。因此，擺在桌上每個精美的蛋糕都是一、兩百人、甚至更多人合力才能獲得的成果。

長大以後，我們還可能多學會一句精簡一點的話：「一日之所需，百工斯為備。」也就是說，只要我們能細心一點逐步追蹤、清理，可以確定的是：至少日常生活中極大多數平凡無奇的瑣碎事物，都是集體分工合作下的結果。由此可見，「共工」（collaboration）現象到處都是，不應該被視為 web 2.0 的主要特徵。

一般人談到 web 2.0，往往著眼於「共」：除了共工，還有共建、共筆、共享等等。分工合作、共同完成並非現今才有、網路獨特的現象。其次，即使以網路而論，「共享」是它一出現就已具備的特質，若將它歸諸於 web 2.0 的專利，是掠前人之美。

再看「共建」和「共筆」。以廣播電視為例：大約 15、6 年前，當時的地下電臺「臺灣之聲」負責人許榮棋以一句「花一元讓你做頭家」的口號起家，將節目內容完全開放給所有聽眾以電話發言，其聲勢立即席捲臺北縣市；其後不止許多電臺競相仿效這種製作模式，連電視節目也隨之流行起「叩應風」，至今未歇。如此看來，在節目製播上，「共建」和「共筆」確實並非特別新奇的。再以出版為例，多的是集報紙長期專欄而成書的，作者往往數十人，正是名符其實的共「筆」現象；另外，絕大多數的百科全書、詞典更是共筆之作的典範。

對 web 2.0 的「共式思考」，其來源與技術本位主義（technocentrism）恐怕很難脫鉤。共式思考偏重對技術的仰慕，強調 RSS 訂閱、blog、wiki 乃至如 del.icio.us、MySpace、YouTube、Facebook 這類具社交功能的網站。技術環境固然重要，但是技術並不足以獨立存在。技術以應用為目的，就 web 2.0 來說，它是個社會現象，不是技術現象；技術只是 web 2.0 的部分原因，終非 web 2.0 本身。

我的目的並不是想證明「太陽底下無鮮事」、web 2.0 根本古以有之、不足為奇，我只是想指出長久以來對 web 2.0 之共式思考的盲點。Web 2.0 當然是個顯著而特殊的社會現象，然而只有在我們將它與過去和現在的社會現象對比之後，才能確知其真正「顯著而特殊」之處何在。

再回到生日蛋糕的例子。想像一下：假使有人發明了既廉價又快速、精美的蛋糕包裝技術，可能的結果為何？大概是幾乎無濟於事，因為空有廉價又快速的技術，若無足夠的蛋糕需要包裝，技術便無用武之地。廉價、快速又精美的包裝技術或許可以在他處發揮長才，但應該不是在蛋糕的產銷過程。可是，假使有人發明了廉價、快速、又高品質的小麥種植技術，必會造成革命性的影響：會有很多人更容易投入這個行業，於是小麥生產變成高度競爭，同時也因產量變化而對其他合力分工的行業發生連鎖影響。這一切基本上都可以逐步推論出來。

以蛋糕的例子類比，將有助於我們接下來分析 web 2.0 的特質。在這個簡單的例子中，雖不是任何相關的技術都足以產生巨大的影響，有些技術變革「華而不實」，但是也有某些技術，其一動一靜畢竟能達到槓桿作用而大幅轉變現狀。

Web 2.0 始於技術創新，這是不容否認的事實。那麼，這些創新又是在哪些方面發生影響的？這才是重點。或許可以這麼說：印刷術和紙張的發明，讓知識普及而促進了人類文明的長足發展；同樣的道理，前面提過的那些與 web 2.0 相關的技術創新，則是讓網路應用更普及於一般使用者，終於生成所謂的 web 2.0 現象。這些技術就像一條電話線加上一個電話號碼，讓原本遊走於街頭的計程車司機、攤坐在沙發上的觀眾，輕易就能進入收音機的擴音器中或電視螢光幕的舞臺上，參與節目進行——以上是 web 2.0 的起源（技術）和發生過程（群眾參與）。可是，我們依舊必須追問下去：web 2.0 這個社會現象（結果）究竟真正與眾不同之處何在？

到目前為止，我們可以扼要地說：web 2.0 是網路技術創新引起的改變，始於技術而不止於技術，透過大量群眾直接參與，最終形成的二十一世紀社會之重要現象；Web 2.0 具有共工、共筆、共建、共享等等特色，但是它最與眾不同之處，在於「大量群眾直接參與」。同樣是大量群眾參與，由於發生的環境有別，所形成的現象及影響當然也不同。比如說選舉，全臺灣三分之一以上人口參與的總統大選，足以構成政治學上重要的研究對象；可是，它終究不同於大量人口「直接」參與的網路現象。再進一步看，同樣是直接參與，web 2.0 也與叩應節目不同，差別則在於群眾的規模；就像電影《酷斯拉》的英文海報標語說的：「Size does matter.（尺寸很重要！）」

「大量群眾直接參與」，正是 web 2.0 形成的過程不同於 web 1.0（雖然過去不會有人這樣稱呼網路現象）、不同於其他社會現象（至少是我前面所列舉的各種現象）的一大特徵。然而，我們的問題只解決了一半。另一半是：web 2.0 之為一種社會現象，本身的特色在哪裡？

Web 2.0 最大的特色，可以很通俗地說，是「一人一把號，各吹各的調」，是「百家爭鳴，百花齊放」；也可以很掉書袋地說，是「眾聲喧嘩」（heteroglossia）。Heteroglossia 是俄國文學批評家 Mikhail Mikhailovich Bakhtin 提出的概念，字首hetero-是「多」、「多重」，字尾-glossia 是「舌」、「舌音」、「腔調」之類的意思；heteroglossia 是 Bakhtin 借各種聲音、腔調混雜的現



象，轉喻文學作品裡多種聲音同時呈現的特質。後來，heteroglossia 的應用範圍已超過文學批評，進入文化研究的領域。

事實上我並不覺得 heteroglossia 便足以清楚明確地形容 web 2.0 的現象，更別說「一人一把號，各吹各的調」或「百家爭鳴，百花齊放」，因為它們都無法突顯 web 2.0 現象中最重要的大規模群眾參與的面向。如果可以，我倒想於 heteroglossia 前面再加上一個強調「極多」的字首 megal-，成為 megaloheteroglossia。當然，這可能不合造字規則吧？回到前述的後半段問題，我的重點是：web 2.0 之為一種社會現象，其特色就是這種由大量群眾參與之後所形成的「極度眾聲喧嘩」——這是我們接下來的討論基礎。

我費力鋪陳以上的觀點，是為了介紹一本書：*The Cult of the Amateur: How Today's Internet Is Killing Our Culture and Assaulting Our Economy*（《外行人的狂熱：當前的網路如何葬送文化以及摧殘經濟？》）。嚴格說，這不是一本令人驚豔的作品。從書名來看，作者對網路彷彿充滿了怨念；再從外表看，字體、行距都比一般書略大，稍有經驗的編輯都免不了懷疑有灌水之嫌。而且，作者的論述也只是普通罷了。

本書的主題，正是針對 web 2.0 的批評。在作者眼中，web 2.0 的世界真理蕩然無存、傳統價值傾覆、無知和外行充斥、大頭病和自戀症橫行、爛品味無處不在、加上邪惡的色情、無恥的盜版和抄襲又時時刻刻肆無忌憚地公然上演。總之，web 2.0 簡直就是文化和經濟的末世錄，而作者的目的就是要為我們描繪末世的悲慘景象。

我以「極度眾聲喧嘩」描述 web 2.0 的狀態，並沒有褒貶的意思。Web 2.0 究竟是好是壞、是利是弊，全看我們所在乎的價值是什麼。Andrew Keen 認為 web 2.0 是有害的，他指出的只是部分事實。Andrew Keen 的立場可以說十分保守，他捍衛的是傳統價值；換個角度看，他也是捍衛著既得利益者的利益。我在前面說了，web 2.0 之所以能吸引大量群眾參與，是因為技術的發展讓進入門檻降至平易近人。對 Andrew Keen 而言，web 2.0 最大的不應該偏偏就在這裡：由於參與太容易，缺少評鑑、篩選機制，以致 web 2.0 的世界已如書名所明示的，外行人取代了專家和專業人員的地位。

對我來說，「極度眾聲喧嘩」基本上是好現象。因為這是避免社會發展的資源和機會壟斷於少數政權、財團和階級之手的一大保證。Web 2.0 現象中固然存在如 Andrew Keen 說的：Wikipedia 的知識真假難辨；blog 增加的速度像細菌繁殖，光是你在閱讀這篇書時，可能就有數千個 blog 成立了，而這些 blog 上面的文章，很多是謠言、自言自語、夢囈或垃圾。Blog 的品質低落，卻嚴重威脅傳統媒體的權威性，還進一步瓜分其閱聽市場，以致影響傳統媒體的規模和生計。YouTube 也是一樣，網站上不知所云、荒唐無聊、品質低落的影片泛濫到無以復加。再者，如盜版音樂，則是侵犯了合法音樂創作、生產者的權益。不過同時也別忘了，眾聲喧嘩至少讓我們有可能擺脫一言堂唯一腔調的愚弄、不被政客和奸商恣意操縱左右。許多被主流媒體削弱、扭曲、甚至箝制的聲音、被霸權階層剝削的弱勢，以及無賴公眾人物翻覆善變的狡猾，也是藉由 web 2.0 的普及，才得以強化、還原、伸張、抵抗和揭穿。在 web 2.0 時代，少數人要永

遠欺騙、壓迫所有人的企圖比過去任何時代更難得逞。

我不相信人性本善，Andrew Keen 的批評並非無的放矢；但是我相信大部分人性是可以、也願意為善的，這是人類社會尚未崩解的重要原因。因此，讓大眾能自由一點地發展、讓某些野心特別旺盛的控制慾受點挫折，整體來說是一件大大的好事。一言以蔽之，我的態度是：眾聲交響即可，何須強迫他們合乎樂理？

凡事無不利弊相隨，只要 web 2.0 的利多於弊，就值得我們繼續擁護它。然而，反思、批判的聲音也是不可置若罔聞的。二十世紀法國最偉大的社會學家 Pierre Bourdieu 提倡「反思社會學」（reflective sociology），其核心精神就是不斷對視為理所當然、毫無疑義的現狀提出反省、質疑，然後期待在問題被指出之後，得以改善現狀並獲得互相提昇。在web 2.0前景一片大好的歌頌聲中，一點點不同調的「雜音」，同樣是值得的——這算是Andrew Keen的書最重要的意義吧。（即使 web 2.0 讓 Andrew Keen 很不以為然，他也絲毫不客氣地享受著 web 2.0 的好處，建立自己的 blog：www.cultoftheamateur.com，在那裡當然沒有謠言、自言自語、夢囈或垃圾，可見 web 2.0 還是有希望的。） ISBN

延伸閱讀

Andrew Keen. *The Cult of the Amateur: How Today's Internet Is Killing Our Culture and Assaulting Our Economy*. Nicholas Brealey Publishing. 2007. ISBN 9781857883930.