



從天上掉下來的

——《老師的十二樣見面禮》

林武憲 ◎ 兒童文學工作者



老師的十二樣見面禮：
一個小男孩的美國遊學誌
簡嬪著/印刻/9606/307頁
23公分/320元/平裝
ISBN 9789866873232
AY/855

《老師的十二樣見面禮》有個副標題——「一個小男孩的美國遊學誌」。本書並不是簡嬪企劃性寫作的產物，也不是她主題書寫策略的成品。簡嬪說：「這本書是從天上掉下來的。」（後記）因為先生到美國科羅拉多州立大學訪問，她跟孩子同行，「伴學伴遊伴膳伴宿」之餘，「臺灣牛把犁田當作散步的勞碌病發作」，不願預定完成的功課，從指尖下慢慢敲出這十二萬字來。她本來因乾眼問題拒絕用電腦，赴美後，因環境心境所逼，用一指神功打字發「簡氏報告」給親友團，「媚來媚去」的結果，最後變成這本書。

書中的小男孩姚頭丸，因姓姚，頭大如丸，常常自得其樂，簡嬪叫他「姚頭丸」，他就是《紅嬰兒》那本書的男主角。姚爸爸則是書裡的「姚同學」。「姚

同學」在科大進行學術交流，姚頭丸進入大學附近的一所公立小學就讀四年級。這所學校學生數只有四百人左右，卻來自 34 個國家，校方設有國際認證學程，上課就像開聯合國會議。在短短的四個月裡，簡嬪把觀察美國的小學、美國的社會、面對異國文化衝擊的見聞與思索，寫成 41 篇的遊學誌，跟讀者分享。

簡嬪認為，旅遊也是教育與學習的一部份，她的遊學誌，包括遊小學、遊生活、遊山川的所見所聞所思，她觀察的敏銳、深刻，描述的生動、細膩，令人贊嘆。現在就來談談這本書的內容：

一、美國小學教育的聞見思：

這是本書最重要的部份，有〈一所小學〉、〈美國小學西遊記〉、〈老師的十二樣見面禮〉、〈頒獎〉、〈期中成績單〉、〈小學裡的選修課〉、〈研討會練習〉、〈姊妹校野餐〉、〈音樂晚會〉、〈咖啡館裡的畫展〉、〈職業展覽會與成長史〉等近 30 篇。姚頭丸入學後，簡嬪從家長的角度觀察孩子的變化，「記錄一切轉變與心得」。她對孩子的學校最深刻

的感受是友善、禮貌與欣賞，能讓孩子一到學校就覺得開心，第一天就交了 7 個朋友，不像在臺灣的轉學經驗，幾乎有一年時間過著沒有朋友的日子。她的孩子，很開心的「當一隻認真聽各種雷聲（閱讀雷、數學雷、拼字雷……）的小番鴨，沒抱怨，沒發脾氣也沒愁眉苦臉」。

老師還在開學日送給每一個學生 12 樣見面禮，裝在一個牛皮紙袋裡。這 12 樣是牙籤、橡皮筋、OK 繃、鉛筆、橡皮擦、口香糖、棉花球、巧克力、面紙、金線、銅板、救生圈（救生圈形糖果），除了小東西外，還有一張粉紅色的信。老師說紙袋裡的東西可能有點怪，但象徵一些信息或某種意義，例如「牙籤，提醒你挑出別人的長處」、「OK 繃，恢復別人以及自己受傷的感情」、「面紙，提醒你幫別人擦乾眼淚」、「銅板，提醒你是有價值而且特殊的」、「口香糖呢？提醒你堅持下去就能完成工作。而且當你嘗試時，你會得到樂趣。」在旅行快結束之前，簡嬪也把她的母愛和感想化為文字〈媽媽送你九樣禮〉，包括一片葉子、秤、炭、一雙筷子、鐵釘與榔頭、鏟子、四把鑰匙、書和一個盒子。她的叮嚀中充滿感性與理性，也是一篇好文章，真的可以做為「簡氏家訓」。

姚小弟念的學校沒有期中考、期末考，卻有成績單，成績單包含出席情形，超越學科的能力評估和學科能力。像「閱讀」就分三項來評估：程度、成績、努力

度。至於超越學科的能力分成社會能力、研究能力、思考能力、交流能力、自我管理。「社會能力」的評量，第一條是尊重別人及其物品，第二條才是尊重老師。臺灣的評量，一般不考慮程度與上課認真度，也不重視研究能力與思考能力，這部分很值得我們學習、警惕。他們很重視的學習標的，也跟我們很不相同——好學與求知欲、思考與創造、反省與感謝、冒險、獨立與心胸開放、合群與交流、平衡、熱心與自信、知識與承諾、寬容、正直與原則、關懷、同理心與尊敬，也以這些目標設立獎項來鄭重的表揚學生，不嫌麻煩，由校長寫信，老師寫讚辭，頒獎典禮邀請家長出席，合影貼在牆上公佈，培養孩子的榮譽感。

〈織一張閱讀網〉介紹姚小弟的學校如何推動閱讀。開學不久，學校就對所有學生做了數學與閱讀的程度測驗，姚頭丸的閱讀程度是 2.1 - 3.1，編入四年級「閱讀課」的初級班，他的借書單上註記可借 2.1 - 4.0 等級的書，每天的聯絡簿一定寫：閱讀 20 分鐘。每週二有一小時原班級的「圖書館時間」，由一位圖書館老師指導。每個月會發一張「閱讀目標單」做紀錄。這一部份，也很值得我們效法。我們一直沒有專業的圖書館老師，圖書也都沒有分級，應該要做到才好。另外，她還介紹了 8 位銀髮奶奶的讀書會呢！

二、遊生活：

這部分包括〈我們去酒家〉、〈伙伙



頭求生術〉、〈瞬間小石子〉之一、之二、〈沒有電視的日子〉、〈萬聖糖果夜〉、〈旅行一定會吵嘴〉等 10 篇左右，寫在美國的食衣住行休閒，寫美國的超市、社會觀察、小城生活印象等生活小品，趣味盎然。

三、遊山川

有〈旅行開始了〉、〈姚頭丸掉到溪裡〉、〈二千公里長征，四座國家公園〉、〈風中的白楊樹〉、〈小徑〉、〈巨人的肩膀〉等，寫旅遊經驗、寫散步，校園漫遊，景中有情、景中有理，很耐讀，〈小徑〉、〈風中的白楊樹〉是很有味道的純散文。

除了這三部分的文章外，還有後記，有附錄——親友團的信，開學十二樣禮物迴響，一篇採訪稿，還有很多簡嬪的精彩攝影及速寫，有的一頁一景，有的一頁四景，也有跨頁的素描，都很賞心悅目，更增加可讀性。中文以外，還有姚小弟用英文寫的〈一個野馬迷的機場觀球報告〉、〈一篇採訪稿〉以及 3 封感謝信及一些插圖。

本書的語言，俏皮、幽默、靈動，試舉幾例，如自嘲是「免插電多功能事物處理機」、「媽媽的腦袋瓜不是只用來長白頭髮的」、「口水潺潺滴」、「急猴猴」、「媚來媚去（傳伊媚兒）」、「貴得要死的暖氣（不用，冷死；用，貴死）」、「每款鞋展示著不同的生命熱度與生活趣味，那麼健康、爽朗、充實，彷彿每雙鞋都藏著一枚太陽，要帶它的主人嘗一嘗不一樣的人生。……人生不應該只陷在一種姿勢、一種速度、一種海拔、一種風景、一種肺活量、一種心跳、一種情緒裡。鞋子如是說。」

簡嬪希望小朋友、老師與父母都能從書中「獲取活力與熱能」，我更希望校長、督學、教育局長也能好好的看看這本好看的書，讓這本書成為投向教育湖心引起漣漪不斷擴散的石子！讓大家不再「陷入填鴨、成績、分數、競爭、焦慮的可怕陷阱」。

真感謝這「從天上掉下來的」禮物，帶來了「閱讀驚豔」。真好！