

徐素霞——從生活中汲取創作靈感

用圖畫說故事的人之七

陳玉金 ◎ 兒童文學工作者

1989年，臺灣首次有插畫家將童書插畫作品《水牛與稻草人》寄到義大利，參加波隆納童書展插畫展，並且獲得「文學類」入選，這位開路先鋒是徐素霞，自此也開啓了臺灣童書界畫家參加波隆納插畫展的道路。

◆ 童年生活與閱讀

徐素霞出生農家，小時候住在苗栗鄉下，有兩個弟弟。雖然當時物資環境不是很好，但唸小學時，班上設有班級文庫，她印象深刻的有《小學生》雜誌，其他都是以文字為主像是安徒生或是格林童話，雖然這些都是圖畫很少的書籍，卻帶給她不少想像空間。她說：「回想起來，當時的出版社已經引進很多西洋翻譯童話，反倒是較大以後才看過《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》這些書。」

在鄉下生活，徐素霞對外面的世界不太了解，很少旅行，只記得曾去過幾次外縣市，到彰化和大溪探訪親戚，也不曾參觀過什麼展覽。當然，也很少有機會看電影，只有幾次因為爸媽的緣故，看過日本片和黃梅調電影，其中《七仙女故事》中的仙女法術給她不少影響，那是一個與真實不一樣的想像世界，她曾經夢過自己也有這樣的仙術，能和大樹精靈溝通。

徐素霞的大舅是小學老師，住在山上，家中有不少舊書，除了一些兒童期刊外，也有像香港的雜誌《今日世界》。大舅從大張的月曆裡面剪下名畫，有著名的畫家夏卡爾、魯本斯……等人的畫作，用來貼在牆壁上方，這些畫曾經引起徐素霞好奇，想知道是怎麼畫的，這也算是她的美術啓蒙。

◆ 從小喜歡塗鴉

和許多喜歡畫圖的孩子一樣，從小徐素霞就不停的塗鴉，家裡房間通舖的牆上、地板上也有她用磚塊畫的圖。在對數字還沒有概念的時候，她就已經會畫時鐘了，當時時鐘上的數字她都還填不滿。

在學習繪畫過程，徐素霞在小學和初中只和一般人一樣，正常的上美術課，並沒有特別找老師學畫。幸運的是，她在新竹師範專科學校曾經上過畫家李澤藩老師的課，當時李澤藩看到徐素霞的作品曾經問她：「妳的美術老師是誰？」她回答：「初中美術老師是謝道仁老師。」



巧合的是，謝老師曾是李老師的學生。

雖然沒有正式拜師學畫，但徐素霞回想，腦海中會有當畫家的念頭，是受到小學一、二年級級任老師的鼓勵，因為老師曾經叫她：「小畫家！」當時她對「畫家」這個詞並沒有概念。後來同學們知道有個畫家叫張大千，替她取了綽號：「徐大千」。

唸初中時，徐素霞不太有機會畫圖，但只要是課業上和美術有關的，她都認真的畫，就連博物課要畫人體內臟，她也畫得很認真，老師因此誇讚她很用功。其實她是把握畫圖的機會，她說：「就算只是畫腸子，也沒有關係。」初中畢業，她還得到學校頒發的美術獎。

考上新竹師範專科學校美術科後，最讓徐素霞高興的就是畫圖的時間比以前多了。除了教育和普通課程外，關於美術課程的內容也有不少，有理論和各種繪畫、工藝創作項目，都是必修沒有選修，連星期六下午也有排課，她都很有興趣。唯一不能適應的是軍事化的生活管理：「每天早上六點吹起床號，棉被要摺成像豆干一樣工整，六點二十分打掃……」這些對她來說雖然不是問題，但是早晚所有的活動都以吹哨子為前導，包括吃飯由教官喊「開動」……，讓人緊張。她動作一向偏慢，哨子聲讓她倍感壓力。其實沒有哨子聲，她還是會規矩的安排時間做事。所以畢業對她來說，最高興的就是不用再聽哨子聲了。

師專畢業後，徐素霞到臺北縣網溪國小教書，6年後到法國唸書。很多人以為她到法國是去學插畫，但是她其實是去學習純藝術的創作。她曾先後到法國兩次，第一次是在藝術學院念純藝術創作（相當於碩士），第二次是在法國史特拉斯堡大學攻讀藝術博士。

◆ 創作圖畫書的機緣

徐素霞第一次接觸到圖畫書，是她到小學教書以後的事。她在一個偶然機會，收到朋友寄來的兩本由洪健全基金會出版的得獎圖畫書，讓她發現圖畫書這個迷人的領域。

在法國唸書期間，徐素霞經常去圖書館或書店找圖畫書。由於兒子在法國出生，她經常帶著兒子到圖書館看書，看到不錯的書，就在本子上記下書名，還按照喜歡的程度，不錯的畫一個圈；很不錯的畫兩個圈；非常好的畫三個圈；太棒的塗黑圈。結束在法國的四年課業，返回臺灣之前，她從記號最黑的圖畫書買起，帶了一大堆圖畫書回台灣。1986年，臺灣的本土圖畫書還在起步中，與歐美相較，落差很大，那些圖畫書還曾經被東方出版社借展過。

徐素霞覺得圖畫書很迷人，在創作水彩、油畫等純藝術作品之餘，也希望有機會創作圖畫書。剛從法國回臺灣時，曾到教育廳的兒童讀物編輯小組了解工作狀況，發現編輯小組的工作是編書，而不是創作圖畫書。後來她回到母校新竹師專任職，課餘除了純美術創作之外，最主要的就是創作圖畫書，當時曾經畫了《媽媽小時候》這本兒童讀物。

徐素霞在教學之餘，參與了不少圖畫書的創作和研究，她認為是因為鄭明進老師的關係才會踏入圖畫書創作的領域，「因為鄭老師一直很鼓勵我，要我多畫多寫。」她想，如果不是鄭老師不時「強派」一些相關的畫和寫的工作，她的圖畫書創作一定更少。因為在學校任教剛開始的5年，她擔任系上的行政事務，工作十分忙碌。後來她有機會在教育廳和農委會的出版專案

中，創作一些兒童讀物，覺得都是很有意思的活動。

◆ 生活經驗影響創作

徐素霞最早自寫自畫的圖畫書是《媽媽小時候》，那是她童年生活的寫照，出自她的生活經驗。當時她覺得現代小孩不太容易了解過去臺灣的農村生活，很希望用文字和圖像把它保存起來。後來她的圖畫書《水牛與稻草人》還有《老牛山山》，都和生活經驗有關，因為家裡有養牛耕田，對農家生活有深刻的體驗。

當教育廳兒童讀物編輯小組的編輯看到徐素霞在《媽媽小時候》畫的牛，以為她很會畫動物，又給了她《老牛山山》的書稿，要她畫插畫。她認為自己並不是那麼擅長畫動物，只是很認真的描繪而已。



· 《水牛和稻草人》、《媽媽小時候》、《老牛山山》、《家裡多了一個人》書影。(圖片提供/陳玉金)

後來徐素霞創作的《家裡多了一個人》也是出自生活經驗。書中的文字是懷老二時撰寫的，揣摩一般小孩對剛出生的弟妹懷有一絲嫉妒之情，會有接受上的問題，從這想法發展成一個故事，圖畫則是生完老二的時候，傳統上應該在坐月子，而她則利用來坐在書桌前畫插畫。

第三本自寫自畫的圖畫書是《媽媽，外面有陽光》，徐素霞之所以創作這本書，是有感於她在研究教學的工作繁重，和孩子相處的時間一直不夠多，常有遺憾和虧欠的感覺。在教學期間，她曾擔任過學校美勞教育資源中心主任的工作，加上一些研究案和不定期的專業服務，忙碌不堪，身體也受影響。後來她想，是不是需要把工作稍微停一下，多和孩子在一起。就在這樣的想法興起時，才驚覺孩子們已經去學校住宿了，那種情緒混合失落和悵然，感覺很強烈。她不禁想到，才剛剛和孩子們說：「等我忙完再說！」然而很快的，比想像還要快，換成孩子們用同樣的語氣說：「等我忙完再說！」這本書，就是徐素霞在深深的感觸下完成的。

◆ 創作《追尋美好世界的李澤藩》

受出版社邀請創作李澤藩的傳記圖畫書《追尋美好世界的李澤藩》，對徐素霞來說是一份榮譽。李澤藩老師是她在新竹師專三、四、五年級的水彩老師，也是她敬佩的老師，能夠為他創作一本傳記圖畫書，對她來說意義非凡。



· 《追尋美好世界的李澤藩》書影。

前輩畫家李澤藩豐富的一生，要怎樣在頁數不多的圖畫書中表現呢？徐素霞首先採用年代來排序，做總括式的說明，然後歸納出幾個重要的主題，例如每一個跨頁就是一個主題，標題就用不同的顏色，這樣也讓讀者可以很快的掌握李澤藩一生的概要。

爲了先完成這本書的內文，徐素霞看了所有能找到的關於李澤藩生平描述的文章書籍、擇要摘錄，加上自己撰寫的，大概有兩萬字，但圖畫書無法容納這麼多字數，剛開始還不太敢大刀闊斧的刪，怕漏掉了精采部份，在超過十次以上的刪文後，才有了目前書中的文字。

在人物造型上，徐素霞希望用寫實手法表現，讓讀者看到這本圖畫書就能知道畫家的真實寫照，而不是使用漫畫或其他的手法。她找了許多資料，把老師的黑白照片改成彩色出現。由於李澤藩的畫作大都是水彩畫，她也採用水彩作爲這本書的基本媒材。她說：「因爲在書裡面爲了呈現李老師的畫作，一定會有水彩的視覺特質出現，採用水彩的話，也可以把老師的畫作和其他事物融合在一起。」

《追尋美好世界的李澤藩》是傳記圖畫書，考證的部分很重要，而考證要花很多時間，例如在封面的圖像，就花了不少時間考證。由於李老師生性淡薄名利，徐素霞計畫在封面繪圖時，採用李家廳堂的對聯「古今世家無非積德」、「天地清品還是讀書」這句對聯來表現李老師的風範。這副對聯是徐素霞在一張照片上看到的，但是下面兩個字被遮住，因爲房子已經拆掉了，沒有辦法去查證。後來她只好問李老師的兒子李遠鵬，還原了完整的句子。同時，她也採用比較古樸的顏色來表現。

由於不希望這本傳記式的圖畫書會讓人覺得太像教科書，解決的方式，就是安排小精靈來柔化傳記的嚴肅性，同時，也利用小精靈來增加想像的趣味性。而且徐素霞希望小精靈的樣子不是外國的小精靈，雖然在書中因爲小精靈很小，不見得可以看得清楚。但是，她還是認真考據，讓小精靈有單鳳眼、穿肚兜、戴銀鎖片，連肚兜都是根據桃竹苗地區早期的肚兜來畫的。

◆ 累積靈感和繪畫技巧

除了教學，徐素霞平常也持續著純藝術的繪畫創作，在技巧上，她認爲是來自於日常的創作累積。在創作靈感上，她得自生命中的感觸不少。平常她喜歡觀察人生，對於外在世界的關懷，會興起很多的思考和想法。每當想到一些點子，就趕快記下來，所以徐素霞有一個「寫書計畫」的資料夾。但是腦袋想到的都比較快，畫一本又要很久，因此她的故事累積得很多，她認爲想要完成那些計畫，要有健康的身體，必須要活久一點，才有辦法完成，但是一切聽從自然，「這輩子畫不完，就下輩子吧。」

另外，持續閱讀可以擴大很多感性和知能的領域。徐素霞涉獵的報章雜誌很多，家裡也訂閱一些，舉凡藝術的、科學的、環境保護的、慈善關懷的、社會新聞的、宗教的都有，還有一些是法文的。其中有一份比較特別的，是法國朋友寄送的法國兒童週報*Les Journals des Enfants*

（《兒童的報紙》），這是給兒童看的新聞報導周刊，用很淺顯的文字，對事件報導描述很清楚。在臺灣，國內的資訊來源大都是來自於美國新聞媒體，所報導的都是主要國家和特定的大事件，對於世界其他角落的一些重要消息則較少呈現，她認為這份法國兒童週報則可彌補這部分的不足，因為涵蓋面很廣，而且以淺顯精要的文句表達。

◆ 畫插圖前先思考傳達內容

除了自己創作的繪本，徐素霞在為不同的文章配插圖時，會先考慮作者主要想傳達的是什麼，再根據自己的意念去發揮，尤其是文字中沒談到的部分，有了創意的發想，使畫面更豐富，也更有趣一些。

她以《第一次拔牙》這本書為例，作者是大陸作家任大霖，這本書的文字不多，也不太描寫場景，如果只按文章的表面意思去配圖，不太有什麼好發揮的。因此，她根據作者的年紀，把故事的場景設定在臺灣中南部二、三十年前的生活環境，如此與作者的經驗較接近。畫面中出現臺灣早期的傳統紅花被單，腳踏車、縫紉機、阿沛的妹妹、小貓、小老鼠……這些其他的人事物，都是她想像補充上去的。

再以《好吃的米粉》為例，因為這本書的繪圖交稿時間緊迫，只有兩個月左右的時間可畫圖。徐素霞邀作者朱秀芬去米粉工廠參觀採訪，當時那家工廠的鄰居是一戶比較老舊的傳統三合院房舍，她把做米粉的場景移植過去，如此較有當地人文和家庭工廠的感覺。還有一幕是原本內容沒有的部分，她不希望書中偏重流程式的介紹，缺乏人文氣氛，而她觀察到做米粉的人家，在天還沒亮就把米粉載到溪邊去吹乾，途中經過一個土地公廟，當時的朦朧情景讓她覺得是一個很適合捕捉和呈現的畫面，所以她商請作者朱秀芬補添一些文字，以便加畫這個跨頁畫面（22-23 頁，把米粉載到河床經過土地公廟的場景），雖然因為這樣的修正要多花時間，但為了能夠多增加一些地方的人文氣息，她還是覺得應該這麼做，否則事後內心一定會不安。

《好吃的米粉》這本書採用有顏色的粉彩紙作為基礎底色，這是根據徐素霞到現場參觀時的感受，她們在半夜三點鐘去採訪，因為是家庭工廠，室內昏暗的燈光，看起來就是這種色調。另外，看到那些麵粉紛飛的畫面，她便決定運用粉彩、炭筆和粉彩紙，做為這個題材的主要表現媒材。

◆ 創作兼研究，豐富創作

身分多重的徐素霞，發表過許多重要的圖畫書研究論文，她覺得身為研究者，可以了解更多圖畫書的藝術，也提供自己從很多角度去思考，在創作時會多些表現方式的參考，對她來說這兩者的身分是相輔相成的。她說：「如果有衝突，應該是時間的不夠，因為要創作，又要研究，時間自然相對減少，有時候還會希望只是單純的創作者。」

而提到對於有興趣從事圖畫書創作的年輕人，徐素霞從兩個層面建議，在生活面，她認為



創作者要多體驗生活，要有人文關懷，拓展生活圈，多去關心別人和其他生物，關懷整個大自然環境。還要多閱讀，多看書，從中吸取營養素。也要多看好的電影、戲劇、藝術表演，因為圖畫也是戲劇的表現。創作時要保有赤子之心，讓自己樂在其中。

至於「創作實務」的層面，首先，她建議要多了解過去以及現在的藝術表現形式，多去看畫（或其他表現媒材），掌握自己所喜愛的，或是想表達的形式和媒材。而且要有一兩種自己比較擅長的媒材，否則畫起來會很生疏，因為不管有多少感情在，基本的技巧還是很重要。

其次，要多蒐集創作上所需要的圖片資料。她過去有剪報紙和雜誌圖片、照片的習慣，剪下來以後再按照不同的類別分類整理，需要的時候再拿出來參考。

第三，要有耐心、有信心、有執著心，願意為這敘述性的圖像藝術付出。這也是一種精神、一種態度。

最後，要不斷的尋求突破，表現出自己的東西和自己的風格。她以自己為例，畫圖畫書的速度之所以這麼慢，就是因為常想突破自我。她認為插畫最重要的是傳遞主題內容的要義，「因為畫的再美，如果沒有傳達到訊息，就是失敗了。」然而，只是單純的傳達訊息，在圖畫書藝術來說又似乎不夠，能夠兼具藝術性的表現是最好的。她說：「我個人則是希望能不斷的去嘗試，尋求更具有藝術性和趣味性的表現手法。」 ISBN

◆ 徐素霞著作書目資料

1. 媽媽小時候 徐素霞圖文 臺灣省政府教育廳中華兒童叢書 75
2. 水牛與稻草人 徐素霞圖；許漢章文 臺灣省政府教育廳中華兒童叢書 75
3. 老牛山山 徐素霞圖；嚴友梅文 臺灣省政府教育廳中華兒童叢書 76
4. 創意童話 徐素霞圖；簡靜惠文 洪建全基金會 76
5. 第一次拔牙 徐素霞圖；任大霖文 信誼基金出版社 79
6. 家裡多了一個人 徐素霞圖文 理科出版社 79
7. 心靈與視覺的合奏：徐素霞插畫創作理念 文晟出版社 83
8. 好吃的米粉 徐素霞圖；朱秀芳文 行政院農業委員會 85 ISBN 9570080469
9. 圖畫語言藝術與純繪畫之交融：徐素霞插畫創作理念·1994年-1998年 文晟出版社 87
10. 蝴蝶飛，牛兒跑 徐素霞圖；薛真文 行政院農業委員會 88 ISBN 9570240091
11. 看名畫·動手畫：叢書評介 青林國際出版社 88
12. 生命旅程的窗口：徐素霞繪畫創作觀想 徐素霞著 詮民國際公司 89
13. 臺灣兒童圖畫書導賞 徐素霞著 國立臺灣藝術教育館 91 ISBN 9570101296

14. 媽媽，外面有陽光 徐素霞圖文 和英 92 ISBN 9867942388
15. 白色、灰色及黑色 傑哈·蒙貢布勒著；札育圖；徐素霞譯 青林國際出版社 92
ISBN 9867990862
16. 晚安·貝貝 安·居特曼著；徐素霞譯 上誼 93 ISBN 9577623549
17. 貝貝在學校 安·居特曼著；徐素霞譯 上誼 93 ISBN 9577623557
18. 福隆和妙賽德 艾姿碧塔著；徐素霞譯 玉山社 93 ISBN 9867819454
19. 小兔子奧布拉 艾姿碧塔著；徐素霞譯 玉山社 93 ISBN 9867819462
20. 追尋美好世界的李澤藩 徐素霞圖文 青林國際出版社 94 ISBN 9867635922

稿約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以2,400字、3,600字或5,000字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供Microsoft Word相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://lib.ncl.edu.tw/isbn/>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001臺北市中山南路20號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@msg.ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132轉725；傳真：02-23115330。