



## 《反轉》

# 法律人的沉淪記

林宜和  
◎ 旅日文字工作者

俗謂「法律是正義的化身」，那麼，法律人就應該是維護正義的使者了。日本在 2007 年出版的一本異色暢銷書《反轉：暗黑社會的守護神》（暫譯），卻由一名備受爭議的律師現身說法，打破日本社會對法律人操守方正的固有印象。

作者田中森一的經歷不凡，他在 1943 年出生於長崎縣的貧戶家庭，國立岡山大學在學中就考上日本的司法特考，出任檢察官。因為表現優異，一路升遷至大阪地檢署，又轉調集日本法曹精英於一堂，專門辦政界貪汙案件的東京地檢署特搜部，可說一帆風順。田中的辦案態度神勇，屬於硬漢一型，卻也因為他不肯墨守成規和爭取表現的態度，得罪不少中央司法界的派閥人士（指攀親結緣的閥閥派和法務省官僚的學閥派）。結果，田中在擔任 17 年檢察官之後，感到自己前途有限，失意之餘辭去公職，轉任民間律師，卻走上「黑」與「金」糾結不清的法律人不歸路。

田中森一自謂出身貧賤，所以特別同情社會的低層階級。他在檢察署辦案時，經常與自述身世的被告（日本的被差別部落族群或黑道兄弟）一起涕淚縱橫，顯示他赤子之心的一面。但是，也正因田中的出身低微，令他的出世欲望超乎常人。1987 年律師事務所開張之後，正逢日本史無前例的泡沫經濟巔峰期。許多仰慕田中辦案才能的黑道大人物和一夕發跡的大富豪（日本稱泡沫紳士），紛紛延聘田中為他們的顧問律師。田中森一周旋於這些土豪劣紳之間，自然得到許多好處。泡沫紳士不但出手闊綽，動輒包給律師千萬日幣的謝禮，也教田中投資股市，一日成交上億日圓亦不手軟。為了節稅，田中甚至購買 7 億日幣的直升機當交通工具，並且搭乘直升機凱旋返鄉，讓鄉親見證他功成名就。

田中森一用簡潔明快的筆法，描述日本泡沫經濟的起伏轉折，彷彿帶讀者重遊那段紙醉金迷的瘋狂年代。田中認為泡沫經濟的發端，全因日本政府政策失當。1985 年為了挽救美元高漲經濟衰退的美國，美英德法日 5 國達成合議，參與國際經濟協調。日圓從此開始急速升值，原來 1 美元兌 240 日圓的幣值，一度升到 1 美元兌 120 日圓。日本傳統主力的輸出產業陷入大混亂，導致企業出走。原來以輸出為主的日本經濟，也被內銷勢力取代。日本政府為此降低金利，鼓勵民間消費。銀行釋出大量資金給中小企業和個人，藉此投入房地產和股市，結果投資變投機，投機引來更多投機，日本的股市和房地產行情終於被炒至天價。日經平均指數曾達到 38915 的最高

點，單坪1億日圓的土地更在日本各地出現。不動產景氣最狂熱時，全日本的地價總額，竟然可以購買兩個半的美國呢！除了民間投資，日本政府也以振興地方產業為名，投入巨額公款在日本各地興建娛樂設施，工業團地和新都市計畫區，無異為水漲船高的房地產行情再添火加油。結果，這些地方政府主導的溫泉渡假中心和水族館、美術館等，多在經濟衰頹後以賤價被拋售，造成無比損失。

雖然田中森一對日本經濟的分析不乏個人主觀觀點，但是他實際接觸交往的人物和自己深陷其中的泡沫經驗，卻是一頁日本不折不扣的現代野史。田中在書裡提及的泡沫大亨和幫派首腦，全用真名實姓，更增添這本書的震撼力。田中筆下的泡沫紳士們，是一群腦筋反應快速，見到政府政策轉舵，馬上抓住投機機會的人種。他們私下與黑社會聯手，又善用政商關係，接待中央官僚，金援國會議員，無所不用其極。這些人的出身多屬低微，所以特別信奉金錢。他們善於生財，卻不知如何守財，所以揮霍無度，完全超常。譬如賣串燒雞起家的關西大亨中岡信榮，最喜歡包下大飯店頂樓，坐著等議員、企業家和官僚來向他請安（請託）。中岡對來者一律發給紅包，每包都是百萬圓以上，連給飯店小弟的小費，也動輒5萬、10萬。田中隨中岡玩樂，兩三個人吃壽司，中岡即先付百萬大鈔給壽司店老闆，「零頭」就賞給店家。一夥人打高爾夫，中岡即包下球場禮品店所有球具商品，給客人盡情挑選。笑看社會的權達顯貴，為了金錢在自己跟前低頭，似乎是中岡最大的人生享受。所以他揮灑金錢如糞紙，卻也受金錢操縱詛咒，逃不出自己創造的荒唐命運。在泡沫大亨的影響下，田中森一很快被金錢沖昏頭，他回憶當時用1萬圓的感覺就像用1百圓。有一回他在新幹線上，被偷了裝1千萬圓現鈔的手提箱，竟不覺心疼，只擔心其中的文件找不回來。田中的顧客請他訂契約，本來數十萬圓行情的律師費，竟付給他五千萬圓，理由是為了逃稅。無怪田中身不由己捲入金錢遊戲了！


除了灰色地帶的泡沫紳士之外，田中森一交往的對象還有一大部分是日本黑道。與他交情最深的是山口組組長渡邊芳則，和日後被暗殺的少頭目（日本稱若頭）宅見勝。田中自始對黑道人物持同情觀點，認為他們大多生長在社會暗黑的角落，從小打架滋事才得求生。他們以為暴力是伸張正義的方法，拼命當上「大哥」就是出人頭地。這些自小被貧困和歧視壓抑的另類人種，田中認為他們有社會一般人無法理解的價值觀，並經由檢察官辦案的經驗，對他們生出憐憫之情。田中筆下的山口組長，則是風度翩翩，舉止有禮，氣度威嚴，有操縱屬下才能的梟雄。若頭宅見勝和田中交往也很隨意，經常不帶一名保鏢就單身上律師事務所，顯示他對田中的信賴和交情。田中幫這些黑道人士解決糾紛，多不上法庭，而專找法律漏洞讓他們脫身，氣惱檢察官和司法官。結果，田中本身終究被列入司法界的黑名單，成為殺雞儆猴的對象之一了。

1990年4月，日本大藏省（財政部）下達一通「不動產融資總額規制」的政令。這通下令金融機關對房地產貸款加以限制的政令，等於是將泡沫經濟宣判死刑。隨著銀行縮緊銀根又調高金利，喧騰席捲日本數年的泡沫幻象，一氣被吹的煙消雲散。泡沫大亨們倒的倒，垮的垮，更有不少人因詐欺或背信罪而銀鐐入獄。民間受影響進入失業嚴冬期，城市公園的角落，處處是裹著毛毯，蜷縮在硬紙箱板背後的浮浪遊民。與田中森一交往深厚的在日韓僑許永中，原是



黑白兩道間的仲介業者。他為人四海，出手大方又身世堪憐（朝鮮殖民地時代被日本擄來作奴役的韓國人後裔），博得田中森一另眼相待。不幸許永中也因背信案入獄，牽連到與他有金錢往來的田中。2000年3月，田中以詐欺共犯的罪名，被東京地檢署特搜部起訴收押。最初是「執法者」，繼而任「護法者」的田中森一，終於在屈耳順之年，變身繫囹圄的「違法者」了。

由檢察官轉任律師的田中森一，在意氣風發時遭到糟糠之妻的分居宣言，理由是她知道丈夫無法抗拒物欲的習性，價值觀發生歧異。果然田中嚐到財富滋味後，與泡沫大亨們出入聲色場所，供養過不少小明星和花街女人。在這樣的家庭裡長大的田中家子女，對父親所作所為只是冷眼旁觀。田中森一的兒子考上早稻田法律系，卻宣誓不和父親走同一條路，日後改行成為心理學者。曾經滄海難為水，在東京拘留所度日如年的田中森一，開始失眠、焦慮、哭泣，也念佛經，看療癒書籍。羈押期滿之後，他對自己的心態和境遇冷靜剖析，書寫這本半生回憶錄，無異給日本的現代經濟作了一番精闢的回顧，並提供個人的反面教訓。

田中森一原是一名單純善良的鄉下子弟，認為父母操勞一生卻不得翻身，是因為金錢罪惡，唯有惡人才會致富。田中懷抱這種清貧思想而成為伸張正義的檢察官，卻很諷刺的加入荒唐無稽的金錢遊戲。他遊走法律邊緣，包庇以犯罪維生的幫派組織和爾虞我詐的泡沫紳士集團，因此博得「暗黑社會的守護神」的異名。最後犯了律師和客戶錢財糾葛的大忌，走上法律人的末路。如今田中身負數億圓債務，暢銷書的版稅也被扣押，更有數起官司纏身，詐欺罪判決確定，隨時可能再回牢獄。沉淪至此，也只能教人搖頭興嘆了！只是田中指出一點不無道理，即日本人並沒有完全得到泡沫經濟崩壞的教訓。21世紀初發生Livedoor公司堀江貴文等人操控股價的大案，顯示日本新世代的金錢遊戲花樣翻新，手法較前人有過之無不及。另一方面，年薪不滿一百萬日圓的貧困層大量增加，形成「格差社會」。兇惡犯罪也層出不窮，暴露日本社會的偏頗病態。看來純樸知足，和平安寧的理想國，的確離日本越來越遠了！

- 田中森一（2007）。反転：闇社会の守護神と呼ばれて。東京：幻冬舎。ISBN 9784344013438。