

# 書齋與圖書館： 淺談《深夜裡的圖書館》

吳紹群 ◎ 敏惠醫護管理專科學校圖書館主任



深夜裡的圖書館

阿爾維托·曼古埃爾;黃芳田譯

臺灣商務/9709/341頁/20公分

360元/平裝

ISBN 9789570523072/AS/020

相信從事圖書館工作的人，對於圖書館（Library）一詞，總會有和一般人不同的感情和觀感。在一般社會大眾眼中，圖書館是一個擺滿了書刊的地方、考前自習的場所、也是地方或學校的文化象徵。但在圖書館專業人士的眼中，圖書館是複雜的，尤其在資訊時代，圖書館已不再單純的只是「印刷文化」的象徵，而是各種資訊系統、資訊服務的提供者，傳統士大夫那種在書齋裡閱讀、思考、做學問的從容步調，在現代的「圖書館」一詞裡，已經越來越難嗅到了。

其實，在歷史上，個人的書齋和圖書館的發展，也曾有密切的關係，尤其在現代化、以公部門經費支持、對大眾開放的圖書館出現之前，私人的藏書行為對文化保存和知識生產有相當的重要性，有時藏書家還能夠對目錄編纂的技術和理念做出貢獻，例如中國古代祁承燾的淡生堂、范欽的天一閣，

都是著名的藏書樓，在目錄學史上也有重要意義。不獨中國的藏書家在文化保存上有重要的意義，國外亦然，例如美國國會圖書館也是奠基於傑佛遜總統的藏書。眾所周知，英語中的Library一詞，除了有圖書館的意思之外，它也是個人書房的同義詞。曼古埃爾這本《深夜裡的圖書館》（*The Library at Night*），其內容的主軸，即由個人的書房出發，聯想到各種與圖書館相關的話題和掌故。在曼古埃爾的書中，個人的書房對他自己在生命上的意義，始終是貫穿全書的主旋律，並從這個主旋律中，延伸到人類追求知識的努力、知識體系的廣大等課題，並以圖書館做為承載、傳遞知識的場所和象徵。至於穿插其中的各種與圖書館相關的精彩故事，猶其餘事耳。

縱觀全書，作者筆下的「Library」，固然是圖書館，也是他自己的書房。所謂「The Library at Nigh」，與其說它是一座在黑夜中的實體圖書館，毋寧說是深夜裡曼古埃爾自己的書房。這個書房裡的藏書，讓曼古埃爾可以在深夜裡愉快的享受和白天的理性氣氛完全不同的閱讀環境，並且思索和人類知識的儲存、組織、傳遞等行為有關的各種課題，



而作者的博學也因此得以展現。我們可以說，曼古埃爾在半夜的書房裡出發，隨著他的思緒和理路，讓我們得以一窺西方圖書館史上各種的精彩故事，他的書房不只是他自己的藏書樓，也是這本書敘事的起點。就像本書第一章起始處所交待的：「多番辛苦波折之後，終於讓我安置好藏書的這個書齋……白天裡，我寫作、瀏覽、整理書籍……到了夜晚，坐在書齋裡閱讀，看著成行成列的書籍再度誘惑著我，要我去為比鄰書籍建立聯繫，去為他們另創共通歷史，把想起的片段彼此互聯起來……」。由此開始，從作者自己的書房向知識的世界延伸，曼古埃爾陸續為我們展示了許多由「書籍」或「知識」聯想到的圖書館故事，包括了亞歷山大圖書館與巴別塔的懷想、書籍的整理、圖書館存在的型態、圖書館的建築、與圖書館相關的人物和他們的努力、圖書館的建立、書籍的倖存和流傳等等，許多我們沒看過的故事，都由曼古埃爾在自己的書房中考掘了出來，為我們鋪陳在眼前。

在這許多故事裡，有許多即使是專業的圖書館人也未必全聽聞過的故事，例如在二次大戰的集中營裡，囚犯們如何在嚴密的監視下偷偷傳閱圖書；也有些是對圖書館史上相關人物的側寫，例如卡內基的生平和捐助圖書館的動機、大文學家波赫士與圖書館的牽連、杜威的分類法和他的思想特質；而有些則是對於一些與圖書館相關的事件有深入的描繪，例如從古到今的檢查制度、特別的圖書館建築型態、大藏書家的生平、個人

或專業上整理圖書方式的趣聞、作者對網際網路文化和知識上的反思等等，都值得大家從不同的角度來認識圖書館。每一章中所敘述的這些圖書館故事，幾乎在章節剛開始之時，都是由曼古埃爾在書房的隨想出發，而後聯想到圖書館。例如在第二章，作者先是由他童年開始在書房中整理自己藏書的回憶開始，思索自己如何整理書房藏書，然後聯想到古今各種整理、分類圖書的方式。其它如第三章談圖書館的空間與館藏保存、第六章談圖書館的建築、第十二章談館藏的失散等等，也均是由作者個人的藏書體驗出發，然後擴及於圖書館。

正由於曼古埃爾的博學多聞，我們才得以在書中讀到許多在圖書館史課程中沒有聽過的故事，但也不可否認的，這本書並不是完整的或有系統的圖書館史，因此它沒有一個固定的邏輯或體系來安排這些圖書館趣聞的出場次序，也沒有一個標準決定哪些圖書館的歷史故事要寫出、哪些則要捨棄。其結構，完全以曼古埃爾自己的想法來呈現。因為這些圖書館趣聞是從曼古埃爾的書齋為中心所發展、鋪排而出，而書齋和它的主人是不可離異的，任何的書齋都是主人個人風格和想法的反映，因此，《深夜裡的圖書館》其呈現的次序，自然也就有非常強烈的曼古埃爾個人風格了。雖然如此，本書仍然值得許多圖書館從業人員和專業人士參考。在許多圖書館管理的課本裡，對於圖書館歷史的記載，通常只以簡單的事實性文字作扼要介紹，除非曾經修習圖書館史的課程，否

則即使受過完整的圖書館專業訓練，對於中西方的圖書館發展史，也未必能有較深入的認識。尤其是西方圖書館史，由於文化體系的隔膜，往往我國的圖書館從業人員也缺少能深入認識的機會。《深夜裡的圖書館》雖然帶有強烈的個人隨筆色彩，但其中對圖書館歷史上各種典故、掌故、事實、乃至於人物的描述，細節上均十分講究，其剪裁則完全隨其思緒起伏而在各章呈現不同的敘事方式，故而雖然內容題材是嚴肅的，但文字氣氛卻是輕鬆而個人的，正如同曼古埃爾在書房中夜讀時的氛圍一樣。相信可以讓讀者在愉快的閱讀氣氛下，了解到圖書館曾經發生過的這麼多故事。

當然，曼古埃爾的這本大作，也不是沒有一些小缺憾。比方說，作者對於西方的文學、哲學和歷史的脈絡掌握極其精熟，讓他可以縱橫揀選西方歷史上所有的圖書館題材、並將之和個人的哲思相結合，寫出精彩

的故事和隨想。但作者對於中國（或是東方）的熟悉度較為不足，書中雖然力圖以宏觀的哲思來敘述圖書館或人類知識等相關的課題，但主要內容背景仍集中在西方文化，書中提及中國的部份，僅有類書和四部分類法等一小部份。此外，由於本書涉及圖書館，因此難免會出現許多圖書館的專有名詞，相信譯者必定會請教專家，因此大部分專有名詞的使用均十分準確，令人驚喜。但仍有部分地方可能有出現專有名詞混淆的現象，例如「編目」與「目錄」兩個詞彙交錯使用而有時會出現意義不明的情形；又如「合作館藏協定」可能所指的意思應是「館際合作協定」。當然，這些都有待與原文版本比對才能知道是否真的可以有更精確的翻譯，也許譯者僅是忠實反映作者的文句而已，目前我們也僅能由書中的文意判斷專有名詞的使用是否完全恰當。