



## 豈只驚悚而已

## 德國作家薛慶及其作品

楊夢茹  
◎ 作家

1999年6月中旬，德國科隆幾乎要沸騰起來，兩項會議：歐盟高峰會議、八大工業國高峰會議，將這座位於萊茵河區、以大教堂及古龍水聞名於世的城市帶入前所未有的狀況。市容美化，交通管制，蜂擁而至的各國媒體振興了旅館業，而各國政要蒞臨的首站科隆機場更是早就展開了迎賓的擴建工程。

聽說這是一個真實事件，美國總統柯林頓在這座機場躲過一場暗殺。行刺的動機涉及科索夫、塞爾維亞與阿爾巴尼亞的千年糾葛，又夾雜著美國境內極端分子的歧見與俄國黑手黨製造的武器，形成一場錯綜複雜的刺殺行動。結果是柯林頓逃過一劫，而這則勢必引起世界不安、或許引爆更多衝突的新聞被壓了下來，因為德美雙方的元首都認為這樣比較好。

高峰會議如期進行，科隆人忍受熟悉親切的城市改頭換面之後的種種不便，記者在機場被隔離檢查，雖然在停機坪上都看見了柯林頓已經準備要步下空軍一號，卻被安全人員推回去，片刻之後重新露面。

法蘭克·薛慶（Frank Schätzing）針對這個不尋常的剎那，寫下政治驚悚小說《悄無聲息》（*Lautlos*），追上他之前創下佳績的《群》（*Der Schwarm*，1995），《死神與魔鬼》（*Tod und Teufel*，2004）。

他的作品中《群》最為轟動，也最受歡迎，已陸續譯成多種文字，並將拍成電影。這使得薛慶一夕之間躋身國際暢銷書作家行列，與《死亡手術室》的麥克·克萊頓（Michael Crichton）、《達文西密碼》的丹·布朗（Dan Brown）平分秋色，際遇令人羨慕。

無獨有偶，《悄無聲息》的男主角正是一個集三千寵愛在一身的愛爾蘭物理學家暨暢銷書作家歐康諾，因為到科隆舉辦簽書會，因緣際會救了柯林頓一命。所謂「緣」，指他在科隆機場巧遇失散多年的老同學——昔日的愛爾蘭共和軍活躍分子，從這一條線發展出一連串抽絲剝繭的情節。

這一切，除了密謀始於半年前之外，這本長篇小說，聚焦於高峰會議即將開始的那幾天，在機場扣扳機的那一瞬間更是占去不少篇幅，介紹武器——鐳射打標機之構造，如何改裝成與普通的照相機無異，如何操作等等，而職業殺手雅娜個人的背景，在她行刺的當兒以及後來與出賣她的聯絡人纏鬥時有細細的描繪與呼應。

走筆至此，不難看出《悄無聲息》成功結合了暢銷書的四大元素：性、暴力、王室與宗教。作者薛慶的脾胃不僅於此，他甚至不

厭其煩向讀者描述光之減速，美國政情，令人目眩神迷的威士忌世界，以及少不得要交代的巴爾幹半島上各民族的歷史淵源。

支持薛慶的人誇他把複雜的東西化為易懂的文字，讓讀者藉由看故事步入平時較為陌生的領域，或者無緣接觸的知識；反對派則批評他東拉西扯，每一本書都厚如磚塊，而且極盡掉書袋之能事。

薛慶相當用功，撰寫《群》之前，花了3年的工夫閱讀相關資料，其中以海洋科學專書為大宗，伏案著述又耗掉兩年時光，投資在《悄無聲息》上的時間與精力也不在話下，從書後洋洋灑灑的謝辭中提到的人與著作，看得出來他並非逞匹夫之勇，隨興臆想。

暢銷書是偶然，同時並非偶然，可以想像的是，作家並不希望被歸類為淺薄之士，《悄無聲息》中的歐康諾博士已因成功使光減速而獲得諾貝爾獎提名；這或許可以視為薛慶個人一個小小的抗議。

除此之外，歐康諾之所以能夠從老同學突然現身科隆機場，同行的總編輯意外失蹤並留下一則謎樣的簡訊，一步步——與此同時他與出版社的宣傳人員大談戀愛——破解簡訊內容，並且運用物理專業，在千鈞一髮之際找出傳送鐳射打標機需要的能量的鏡子所在，德國警方的狙擊手將之射下，同屬並非偶然。

閱讀本書有如品嚐一道大雜燴，如果不排斥接二連三出現的奇特組合，至少有補充常識的效果，譬如以後在報上看到與科索夫有關的新聞時，將不再那麼不著邊際。另一方面也可以滿足好奇心，一窺美國總統搭乘的空軍一號之內部，以及身為全球最有權勢的男人的另一面，比較逗趣的那一面。

鋪陳這些時，作者的確傾向於絕不浪費辛苦閱讀所得，一定要反芻為自己的文字不可，有時不禁使人懷疑，是否稀釋了驚悚氣氛？殺手雅娜在進退維谷之際，與人質合作突破重圍，之前雙方那番分析勸解，之後似有化敵為友之勢，讀來有若《天龍八部》中蕭峰為阿朱不斷輸入真氣，好讓她盪氣迴腸，將平生委曲一一道盡，方才淒美訣別。

《群》推出後，薛慶從並不太受人重視的偵探小說寫作者一躍而為每位書評人都要問津的名作家，對此他感到欣慰，因為在這之前他曾經「為抽屜」寫了好幾本小說，並把重心轉移到自己開設的廣告公司上。一反廣告人習慣以短小精悍的方式抓住消費者的心，《群》卻有一千頁，《悄無聲息》六百頁，他自己的解讀是，熱愛烹飪的他屬於那種寧可多放一塊奶油的人，所以從不排拒多說兩句。

評者說他的寫法突破了德國作家的囹圄，沉重得不得了的道德意識從他的筆下漸淡漸模糊、甚至消失，轉而把主力放在「捉摸不定的衝突升高」上。這表示他向英美驚悚小說的寫法看齊，連宣傳手法也揚棄平板的窠臼。

廣告人薛慶與《群》的出版社協議，從封面設計、海報等等全都他親自操刀，經驗老到的他一出手果然奏效，可見適度的包裝有助於銷售。他所捏塑的人物，尤其是男主角竟與他有幾分相似，譬如《群》中的約翰遜，《悄無聲息》中的歐康諾，皆為都會雅痞型的魅力型男，衣



飾搭配合宜，善飲，怪癖與堅持將他們妝點得更加迷人，又在專業上各有勝場。

除了擅長消化艱澀的知識，嵌入悲歡離合的故事之中，賦予一個訴求主題：《群》——海洋生態與環保，《悄無聲息》——巴爾幹半島民族與當代強權之迭宕，薛慶還玩音樂、作曲，多元的生活面向的確反應在他塑造的人物特質上。與他書中的男主角不同者，他不但已婚，而且每每在書後的謝辭中向妻子示愛，毫不忸怩。

不知這是否都列為他宣傳的教戰守策，怎麼我們愈看他愈順眼啦？

所以，要指出一些他的弱點以示平衡。

一言以蔽之，薛慶的小說掌握住「刺激」的重點，充滿耳目一新的知識，驚悚的氣氛為他的著作播放迷人的配樂，所以，捧讀時不再是一場耐力與慣性之戰，而是嘗鮮之旅。從中文讀者對他的讚美來看，他們第一不畏其頁數，第二有興趣探索新的知識，第三喜歡步步升高的懸疑，第四滿足於水落石出的結局。

多視角的寫法應該也是他吸引廣大讀者的關鍵。然而他似乎太專注於用平實易懂的文字傳播科技或武器方面的知識，以至於忽略了人物的心理和情緒，比較不容易獲得認同。

好話壞話說都說了一些，請讀者自行評鑑囉！ ISBN

