

# 劉克襄書寫大自然的故事

## 書與人系列活動

廖 箴 ◎ 漢學研究中心助理編輯

傳播新知，推廣深耕閱讀，提供國人精緻的精神食糧，長期以來一直都是國家圖書館的主要目標，為此，國圖成立「新知傳播與國際文化服務策略小組」，在國圖閱覽組的「主題書展」、「遠距學園」，參考組的「當代文學家史料系統」與國際標準書號中心之《全國新書資訊月刊》及「全國新書資訊網」等基礎上，企畫書與人系列活動。

2009年為國家圖書館服務年。書與人系列的首場，由「劉克襄書寫大自然的故事」打頭陣，特別邀請榮獲今年臺北國際書展大獎小說類得主的生態作家劉克襄，於3月12日下午，在國家圖書館118貴賓室，公開與大家分享《永遠的信天翁》及其文學創作的心路歷程。國家圖書館顧敏館長在開幕致詞中特別指出，3月12日正好是植樹節，而本次活動就如同為閱讀的領域植一棵樹，有助於閱讀的植根及推廣。這場活動象徵國家圖書館服務年的啟動，以突破傳統的方式介紹作家的作品。

在短短的兩個小時中，不僅由劉克襄帶領我們用不同的態度和角度去看我們身處的環境，也邀請廣播金鐘主持人得獎者陳超明教授擔任引言人，並特別安排關心環保的荒野保護協會榮譽理事長李偉文、《經典雜誌》總編輯王志宏與談，從文學、旅遊、生態等不同的角度出發，集結感性與知性，在現場與劉克襄展開精彩的對話。



· 顧敏館長致詞。（98年3月12日，陳森豐攝影）

### ◆ 尋找百年前的大鳥——劉克襄說書

17年前，劉克襄即以長篇小說《風鳥皮諾查》點燃了人們對侯鳥的關懷。2007年的《野狗之丘》，更是國內前所未見的流浪狗小說，他的第三部長篇動物小說《永遠的信天翁》，緣自



於對飛行及鳥類長年的觀察和探索，逐漸積累而成。一位賞鳥前輩的一句話「年輕人，你這輩子只要看到短尾信天翁，就不用看其他的鳥了！」開啓了劉克襄對信天翁的興趣。

從劉克襄展示的一張張珍貴照片及手繪稿，及生動活潑的描述，帶領現場觀眾由淺入深的認識，體型龐大、雙翼最長的鳥類——信天翁，這種全世界最迷人的鳥類「一年只生一胎，一飛三千里，一生只徘徊一個海洋，一降陸地就是返鄉，一輩子只回一座島。」牠們總是在惡劣天氣出現，利用海風滑行，喜歡在船尾聚集。劉克襄描述在汪洋大海中，孤獨的旅人見到展開2.5公尺長翅膀的信天翁，在1.5公尺的距離內，望著自己，一股奇怪而微妙的感覺，不禁油然而生，西方的航海人說信天翁是死去水手的靈魂，遊盪在大洋上，尋覓前世漂泊的靈魂。

在翻閱早期文獻時，劉克襄發現1901年日本學者伊能嘉矩就在《彭佳嶼調查報告書》中，描寫短尾信天翁的特性。不過因為它們的羽毛可以當作裝飾品、寢具等，導致信天翁被大量殺戮，第二次世界大戰後終於在臺灣彭佳嶼絕跡。同樣，由於商業交易，1887至1902年的15年之間，全球有多達500萬隻信天翁被殺戮，導致其瀕臨滅絕之境。

爲了寫信天翁，劉克襄不但遍讀相關文獻記載，也親自走訪各地進行調查，發現臺灣僅有的兩隻短尾信天翁。他曾在中央研究院動物研究所見到一隻短尾信天翁標本，也曾在國立自然科學博物館裏，與另一隻短尾信天翁標本不期而遇，並受到很深感動；爲了體驗信天翁不可思議的飛行魅力，他曾遠赴紐西蘭南島，走訪成功復育皇家信天翁的岬角，花了一個下午，依然沒能親眼目睹信天翁飛行的英姿。

藉由說書，劉克襄陳述了自己飛行的理念，並且向早年消失於臺灣的短尾信天翁「致意」，甚至也深情期待，希望有朝一日能見到短尾信天翁的歸來。他說希望有一天能在龜山島上發現短尾信天翁的蹤跡，釣魚臺上也住滿短尾信天翁，而釣魚臺屬於哪裡也不用再爭了，因爲那是——短尾信天翁的家。

#### ◆ 書與人的對話—《永遠的信天翁》

在劉克襄說書之後，緊接著上場是書與人的對話，由陳超明教授擔任引言人，李偉文、王志宏與劉克襄對談。討論現場氣氛輕鬆，嘉賓妙語連珠。劉克襄被稱爲「鳥作家」可說是實至名歸，因爲劉克襄以「鳥類」作爲創作主題的傾向，相當明顯。對談中，克襄從與一隻小環頸鴿的情感糾結，開始暢談自己與鳥的緣分。陳教授拋出：「劉克襄爲什麼會選擇以鳥類作爲寫作的主题？」的議題。李偉文猜測，大概是劉克襄身處於臺灣這個適合賞鳥的海島；王志宏則猜測，因爲劉克襄的個性與信天翁相似，喜歡流浪，一出家門，總是要很久才會回家。輕鬆幽默的對談，讓會場不時爆發出清朗的笑聲。

劉克襄則提及童年時期，被臺灣雲豹美麗的模样吸引，對雲豹的畫面感受到強烈的衝擊，長大後才循著雲豹早已消失的足跡，寫出一篇雲豹的短篇故事。和動物的緣分，衝擊著自己，因而有寫作的動機。他也相信《永遠的信天翁》裡面的主角短尾信天翁的棲息地，剛好在鄰近臺灣的釣魚臺群島，這也是一種緣分。被問及：「為什麼沒有以第一人稱來寫這本小說？」劉克襄認為《永遠的信天翁》的寫作方式對他是一種挑戰，他以第一人稱寫過小環頸鴿、流浪狗、座頭鯨，透過擬人化、虛構性以動物明志。但在《永遠的信天翁》中，劉克襄塑造了一個體型和信天翁一樣胖胖的臺灣業餘鳥迷陳照雄，以他參加了日本田中先生主持的信天翁復育計畫做為故事的開始。從他的近身觀察中，描摩幼鳥成長的飛行史，從他體驗滑翔翼飛行的過程中，兩線交疊進行，帶領讀者進入故事劇情裏。劉克襄坦白說自己只有3個小時的滑翔翼飛行經驗，要如何揣摩主角的心境，是他從事寫作以來的一大挑戰。

三位與談人都覺得，劉克襄談到鳥時，讓人感覺跟鳥沒有距離。他對動物們的珍惜與不捨，盡顯在他的言語之中。李偉文特別提到在《永遠的信天翁》的序中，劉克襄認為對一個關心自然的人，除了站在第一線抗爭外，更大的責任是栽植夢想及希望「每次我寫下一些什麼的時候，喜悅與滿足無可言喻。彷彿自己因此成功地守護了一座森林，也像是透過文字，在讀者心裡悄悄滋生另一座森林」。劉克襄將他有限的時間花在寫作。寫作，對他來說是有生命的事，可以感動更多人。沒有振臂疾呼，而往往是採取一種淡淡的諷刺，提醒人類大自然面臨的危機。

與談人李偉文、王志宏與劉克襄都常在大自然中打滾和探索，多年來都默默地、堅定地為大自然盡最大的心力奮鬥，在談話中對於生命、大自然都存著崇敬及感動。正如同王志宏所言：

「一個人必須要有感性的情感及理性的背景，才能有好的創作。」劉克襄覺得整本小說中，最讓他感動的是最後部分，他浪漫地揣想，在草原上放置二、三隻近似的木製誘鳥，說不定，日後真會有短尾信天翁，飛來棲息的可能。

至於未來的寫作計畫，劉克襄還是想要繼續寫動物小說，因為臺灣大部分的動物小說都是外國翻譯小說，很少描述到臺灣特有的物種，他對此感到非常遺憾。所以希望，不只讓臺灣這塊土地上的人，還有外國人，



·「劉克襄書寫大自然的故事」與會貴賓合影，左起李偉文理事長、王志宏總編輯、陳超明教授、劉克襄老師、國家圖書館顧敏館長、遠流出版公司王榮文創辦人。(98年3月12日，陳逸軒攝影)



認識臺灣特有的文化、自然資源，是他寫作的目的。而下一個寫作題材，或許就是關於消失的「雲豹」。

#### ◆ 尾 聲

當天現場湧入200多位書迷，參與氣氛十分熱烈，國家圖書館閱覽組也同時推出劉克襄主題書展。劉克襄並贈送國圖《偷窺自然：新戶外生活指南》及《劉克襄自然生態綠皮書：臺灣特稀有動物》兩本已經絕版的著作。座談會結束後，於現場抽出幸運讀者，獲得劉克襄的親筆簽名書。感謝玉山社、幼獅文化、遠流出版公司贊助抽獎，為活動掀起另一個高潮。

在席捲全球的經濟大海嘯中，閱讀有一種安定人心的力量。國圖已種下第一棵樹，這是美好的開始，期望在大家熱情參與和澆灌下，未來能成功孕育一片綠蔭蓊鬱的美好閱讀森林。✍

#### 消息報導

## 2009 國圖服務年系列活動

### 主義與問題：五四運動90週年座談會

五四運動90週年，全球華人社會將分別舉辦多種文化活動以茲紀念，本館除出版《五四運動論著目錄初稿》以為響應外，謹訂於4月24日（星期五）14:00至16:00假本館文教區貴賓廳舉辦一場名為「主義與問題：五四運動90週年座談會」，邀請東海大學社會學系高承恕教授擔任主持人，國立政治大學中國文學系金觀濤講座教授、國立暨南國際大學中國語文學系周昌龍教授、國立中正大學歷史學系孫隆基教授及中國時報楊澤副總編輯擔任與談人，同時也廣邀學界同道及關心五四議題的社會大眾自由聽講並參與討論。（國家圖書館參考組）