



期待花開燦爛的一個起步： 評《臺灣人文出版社30家》

傅月庵 ◎ 書話作家



臺灣人文出版社30家
封德屏主編/文訊雜誌
9712/496頁/21公分/450元/平裝
ISBN 9789868392861/487

歷史的發展，經常都是辯證前進的。此時此刻明顯不好的，百年後回顧卻也有正面因子存在其中。所謂「禍兮福所倚，福兮禍所伏」，個人生命如此，國家社會變遷當也可作如是觀。

臺灣位居「中國」之邊陲，「世界」航路之中心。400年前，乃中華文化所不及的蠻荒之鄉。400年來，卻因其特殊的地理位置，招來各種禍害，西班牙人、荷蘭人陸續染指，最後終為日本人所得，殖民半世紀。然後，又回到中華天地之中。這樣的歷史過程，充滿了苦難與憤怒，於是而有「場所的悲哀」之說。只是，從長遠的文化搏成來看，也正因這一次又一次的歷史挫折，形塑了臺灣這塊島嶼特殊而多元的文化面向，使其主體性日益顯露。有人說，失落的中華文化都遺留在這裡了；有人從其語言建築乃至生活習慣看到了日本文化的身影，認定那是

「後殖民殘遺」。但總之，如今的臺灣文化，一如其崇山峻嶺般囊括了熱帶、亞熱帶、溫帶林相生物一樣，蓬勃多樣，充滿了生機。這是誰都無法否定，也是討論「臺灣文化創意產業」者所不能不注意之處。

臺灣固無出版也，有，則自日治始。在此之前，雖然臺南也有雕版印書或長老教會的活字印刷，但出版書籍有限，商業性質不明確。主要書籍供應，還得「唐山過臺灣」，依賴對岸閩粵兩地。日治之後，文明開化兼及臺灣，隨著物質生活相對改善，精神生活需要大增，報刊雜誌、各色圖書逐漸出現，到了上個世紀三〇年代，已經具有一定市場規模。彼時的臺灣出版，同時與大陸、日本交流，向上海、東京「取經」，日後特有的「多元開放」性格，似已顯露。臺北的「新高堂」與嘉義的「蘭記書局」，除了自營出版，同時也代理販賣大陸跟日本的和漢書籍，正可為代表。

二次大戰之後，國府轉進臺灣，出版政策緊縮，隨著政府播遷來臺的黨營或黨政關係良好的大型出版社如正中、商務、中華、世界……等，幾乎壟斷了市場，卻因時代所

限制，多以「翻印舊書」為主要經營項目，除了教科書與政府宣傳品，並無多大作為。五〇年代，乃成為臺灣出版史上最是平淡無奇的一段。這一悶局，最後於六〇年代中期為「文星書店」衝撞打破，鐵屋始微露一線天光。「文星」的出現，開拓了臺灣人文出版視野，也培養出一群年輕的出版人才，於是而有了七〇年代臺灣出版的起飛時期，純文學、晨鐘、聯經、漢聲、遠景、遠流、時報、天下、九歌、洪範、爾雅、大地、三民、志文……，這些讀者耳熟能詳，至今多半依然奮力向前的出版社，大體奠基於這個年代。百花齊放，百家爭鳴的結果，創造了臺灣出版史上延續幾近三十年的黃金時期。討論臺灣出版史的過去與未來，實質與形式，絕對不能忽略了這一段歷史。

所可惜的是，臺灣出版界勇於挖掘各種題材，編輯各類書籍，卻獨獨對於本身歷史無甚興趣。幾十年來，關於臺灣出版的專書，除了爾雅曾經出版過一本《出版社傳奇》（1981）之外，便幾乎付諸闕如了。直到今日，任何人想瞭解戰後臺灣出版狀況，多半還得從舊雜誌、報紙堆中披瀝搜尋，或緊追著出版前輩先行者，一字一句口述紀錄。相較於中國大陸一本又一本的「書店史」、「出版史料彙編」不斷出版。短期來看，儘管無損於臺灣「居華人出版之首」的事實，卻也暴露了臺灣出版向來「只重現實，忽略歷史」的功利特質，長期而言，終究是有百害而無一利的。

在歷經將近 30 年的空白之後，《臺灣人

文出版社 30 家》的出版，可說具有「遲到總比不到的好」（better later than never）的時代意義。此書收錄臺灣 30 家成立近 30 年的大小人文出版社，透過採訪口述，耙梳整理，臺灣出版黃金時期的活潑生動面貌，乃紛然浮現讀者眼前。大體而言，此書特點有幾：

一、面向廣泛，廣拾博採。

收錄其中的出版社，從類型看，有綜合型的如遠流、時報、皇冠、臺灣商務、遠景；有專業型的如以學術書為主的學生、書林、五南、文史哲；偏向藝術的藝術家，文學的洪範、九歌、爾雅，翻印古籍的廣文、藝文，宗教取向的光啓、道聲等。從性質來看，則立足本土的晨星、南天與引進西洋思潮的書林、志文，恰當光譜的兩端，其餘出版社則遊走其間，依據市場狀況，各有所長。就形式而言，此一名單，恰到好處，緊貼臺灣出版「多元開放」這一主脈，閱讀一過，即能多所領悟，得其大意。

二、採訪深入，切中肯綮。

參與本書採訪寫作者雖多達 10 人，但本身多曾任職出版社或為專跑出版新聞的記者，長期觀察、參與臺灣出版，因此無論採訪人選的決定、相關數據與事件脈絡的掌握，深入淺出，堪稱允當，而無「集體創作」常見水準參差不齊之弊。最值得稱道的是，各篇均能針對出版社特性，點出其承先啓後之關鍵地位，譬如「遠景的封面攝影」、「純文學的林海音魅力」、「遠流的書系經營與數位化」、「洪範的手工風



格」、「皇冠的通俗文學」、「書林的版權經營」、「南天的擇善固執」……等，透過流暢的文筆，讓人深刻地領略「出版是一種商業行業，但不僅止於商業行為」這一行業理想與所面對的現實挑戰。

三、今天不做，明天後悔。

本書所選擇的出版社，創業均近或逾30年。各出版社主持人，最年輕的也早超過50歲，年紀大的則壽登耄耋，垂垂老矣。各出版社七〇年代白手起家之日，多半家族經營，隨著時代推移，文獻難徵，唯一可據的，大約就是這些頂尖參與者的口述歷史了。本書搶在老成凋零之前，奪下這份紀錄，直謂難能可貴。相較於中央書局、明華書局、重光文藝出版社、大業書店、今日世界出版社……，這些曾經發光發亮如今卻幾

乎被埋沒在歷史灰燼之中的出版社，得能列名此書，也可算幸運的了。

2000年，大陸河北教育出版社出版辛廣偉《臺灣出版史》一書，臺灣出版界群情嘩然，有人汗顏，有人不服氣，有人乾脆將該書批得一無是處。只是，時代巨輪不斷往前滾動，九個年頭又過去之後，臺灣人自己寫的，不是「隔岸觀景，霧裡看花」的《臺灣出版史》，猶然飄渺無著，不知花開何時？這或許又是臺灣出版「多元開放，現實取向」特質的再次顯現，也幸而有《文訊》雜誌這本書，讓我們總算不致灰頭土臉，「掛零」而出。——這是一個不容易的起步，但願有更多人繼續參與籌畫、實踐，一起走的人多了，最後或者真能走出一條《臺灣出版史》的道路出來吧！

