

以溫馨故事描繪專業知識 《書的手藝人》讀後

王岫 ◎ 作家



書的手藝人

伊勢英子著,鄭明進譯
青林國際/9709/56頁
20x28公分/350元/精裝
ISBN 9789866830754/861

最近讀了兩本繪本童書，同樣是以編故事的方式，介紹某項藝術或手工藝，巧的是又都以藝術之都巴黎為背景。其中一本是美國作家瓊安·奈特（Joan MacPhail Knight）所寫的《夏綠蒂遊巴

黎》（*Charlotte in Paris*，典藏藝術家庭出版）；這是作者以小女孩旅遊日記的方式，巧妙地為印象派的畫作編了個故事，讓讀者不僅認識了印象派和畫家，也讓那十九世紀末期巴黎的人物、氛圍都鮮活起來。

不過，若論氣氛的溫馨、清新又帶點感傷、孤寂，但又不失知識引介任務的，還是以另一本日本旅遊繪畫作家伊勢英子所作《書的手藝人》（法文題名 *Relieur et Robinier*，日文題名ルリユールおじさん）令人感動，對咱們圖書館員而言，這本書也與我們的行業較有關聯。

書名ルリユール（RURYURU）即法文 *Relieur* 之日文譯音，おじさん（OJISAN）即歐吉桑或老先生。*Relieur* 是法文「再一次重新裝訂」的意思，用來形容用手工技術裝釘、修補舊書的人；他們會裝訂圖書外，也能讓舊書或破損之書重新有了生命。不要小看這份工作，從裝訂到修補，如果全部用手工的話，要用到60多項技術呢！除了這本《書的手藝人》所呈現的那位 *Relieur* 老先生工作室裡的各種機具、用品、紙張和雜七雜八的東西外，讀者上網查「*Relieur*」的維基百科資料，即使看不懂法文，也會對那張介紹「*Relieur*」工作一景的照片印象深刻——光桌子一角，就有十幾種各式各樣的刻刀或裁刀呢！

作者在書後曾介紹說「*Relieur*」是十五世紀歐洲印刷技術業發明後，出版業隨之而興起的一種實用的職業，在日本並無發展這樣的文化。長期以來，法國禁止印刷業兼作裝訂業（就如同現在健保，診所不能兼作藥房，醫師和藥師要分家一樣），所以手工裝訂和修補的工作才能發展下來。



一如過去許古老多行業一樣，「Relieur」也經常是世代相傳，而且講求工藝的精製牢靠；筆者讀《印刷書的誕生》（貓頭鷹出版），書中便提到任何流傳至今的古書裝幀，泰半維持著其良好面貌，檢視這些十九世紀之前，任一時代的手抄本或印刷書，都裝訂得相當堅韌，品質絕對優於今日出版界的成品；所用的材料，也相當高級，自然會令現代出版人眼睛一亮，當然更是藏書家所愛。

此原因固然是早期印刷書的時代，書本是相當稀少而且所費不貲的商品，既要兼顧耐用與美觀，作工豈會草率？書籍裝訂及修補所產生的「Relieur」當然也形成像今日精密且專業的工藝家那麼令人尊重。但無可諱言的是，隨著機械化時代發展，書籍生產越來越多且快速，取得既容易，書價又便宜了，有些書壞了，重買極可，這項手工藝便逐漸式微；到二十世紀末，再隨著資訊科技化的發展，數位化時代來臨，大家更不重視紙張文化了，所謂的「Relieur」，更形成黃昏行業，伊勢英子便說，現在巴黎能運用 60 多項手工技術來裝訂、修補圖書的人，加起來已不超過 10 個，這就像我們國內許多傳統文化技藝一樣，都快面臨失傳的危機了。

1949 年出生在北國札幌的日本知名旅遊繪畫作家伊勢英子，在一次法國旅途中，於巴黎街頭的一角，看到巷子裡的一扇小窗裡，有位老人家認真的做著手工；小小燈光下，白髮規律的晃動著，手中拿著針線，泛黃的書籍排列在窗前……；一本本書，大小、封面顏色不一，但燙金箔的文字和阿拉伯風味的裝飾花紋，讓色彩和光影似乎凝住了時光的流動，英子似乎聽到裡頭演奏著沉默和記憶的樂章，她看到玻璃門上貼了一張紙，寫著：「我是 Relieur，不收購書，也不賣書」……。

就是這幕英子書中所說的 Relieur M 先生的畫面，感動了她；她想把修書手藝人的真實面貌速寫下來，特別在巴黎租了一間小公寓住下，多次進入 M 先生的工作室，花了三年，才完成這本描繪這行業身影的繪本童書，但卻也深受許多大人讀者喜愛的《書的手藝人》。

伊勢英子在《書的手藝人》這本繪本，以一位名叫蘇菲的小女孩為主角，她有一本植物圖鑑因使用年久而受損了，但她對這本圖鑑很有感情而不想另買一本新圖鑑；有人告訴她可以找 Relieur 修復，於是她找到巴黎小巷裡的一位 Relieur 老先生。老先生花了兩天，一頁頁重新用絲線綁緊，書背也大大整修一番，裝訂牢固後，封面還改用蘇菲喜歡的森林顏色並畫上一棵洋槐樹（Robinier），燙金印上蘇菲的名字，讓這本書成為真正專屬於蘇菲的書；而這兩天，蘇菲也流連在 Relieur 老先生的工作室，休息的時候，陪著老先生到公園吃麵包，談起老先生的工作，讓她認識到書籍文化的偉大，和 Relieur 對文化保存的貢獻。這本經老先生修補過的圖鑑，再也沒壞過，而蘇菲後來也成為一位植物學者了。

故事並不複雜，但伊勢英子以清淡的水彩潑畫，卻將故事的內容呈現的無比溫馨，冬日巴

黎街頭的冷冽小巷，禿了枝桠的行道樹，似乎也暗示 Relieur 這行業的冷冬，但冬天過了，春天可以再來，從事 Relieur 的僅剩不到 10 位，而且都是老先生，這行業的寒冬過去了，還會有春天嗎？作者把故事背景時間設定在冬天，應該是提醒法國政府應重視這個問題的情結罷！

伊勢英子在前半部分也採用類似電影雙向情節並行，到中途再交叉合併的方式，這在繪本較少見到，但寬長開本的繪本書倒讓她可以一面進行蘇菲的行動，一面則進行 Relieur 老先生的行動，到兩人見面，兩整頁的畫面就合成為一個場景，常看電影的人很熟悉這種手法。例如，初起，左頁的畫面是蘇菲發現她的圖鑑散開落頁了，而右邊的畫面則是一位穿著大衣的孤單老人走下樓梯的畫面，小朋友可能會一時不知這兩個畫面有何關係，有待大人幫忙解說。接下來幾個畫面都是雙向並進的，蘇菲忙著到書店、塞納河左岸書攤打聽如何修補這本書；而老先生還是孤單地走過街頭，進去過郵局、早餐咖啡店，最後走進一條小巷裡一間牆上釘吊著有 logo 的老招牌和玻璃門上印著 Relieur 字樣的房子，脫下衣帽，放下法國長條麵包。而這時，越過巴黎許多街道，才找到這兒的蘇菲，來敲門了，兩人才交集，畫面敘述也才合而為一。但伊勢英子在這短短幾頁中，不僅把巴黎街景和傳統小巷畫得栩栩如生，公園、板凳、書店、舊書攤、街頭咖啡座、廣告招牌……等等，都顯示她長久居住和觀察巴黎庶民生活的體驗；最重要的更是她表現了 Relieur 老先生踽踽獨行的孤單。

小女孩蘇菲的造訪，讓老先生這間工作室呈現出一股久未有的活力，我們終於看到 Relieur 堆積滿室的紙張、裁刀、和各種用具、工具……等等。老先生讚嘆蘇菲的書都散掉了，表示她讀過許多遍，也從圖鑑中知道她喜歡植物（所以後來他就幫她換上森林顏色的封面）；接下來這幾頁就是老先生一邊裝訂修補圖書，一邊向蘇菲介紹這工作的性質；這是書中的重點，但伊勢英子也帶進一些感情戲畫面，如老人邀蘇菲到公園吃麵包，一邊看著有四百歲的洋槐樹，想起自印刷術發明以後，有了 Relieur 這行業也已四百年了，Relieur 老先生的爸爸也是一位 Relieur；他還記得爸爸的手，也像樹木一樣長了許多因工作過量而突起的瘤塊，可是他的手相當靈巧，刮出的皮革，像天鵝絨般細柔。他們的工作要細心、精緻，因為「書裡面記載很多、很重要的知識、故事、人生和歷史，我們不只要牢記在腦海裡，並且要代代傳承到久久遠遠，……這就是 Relieur 這個工作的價值。」

Relieur 需要一雙靈巧的手，有 60 多種手工要親手去做，但他們完工之後，沒能像作者、出版者留下甚麼姓名，只讓書籍重獲生命，他們永遠是默默無名。就像蘇菲等到書修補完成，拿到屬於她的「新」圖鑑後，隔日想送一盆小盆栽給 Relieur，老先生已因工作疲累在藤椅上睡著了……；這也表達了無名工作者的一種情境。

這是巴黎小巷內，一輩子修補舊書的 Relieur 老先生和小女孩的故事，除了讓讀者知道



Relieur 這行業外，其實也充滿著感傷、憐愛的情懷；這本書也在呈現緩慢腳步生活的重要，伊勢英子在整本繪作中，都讓讀者感染到緩慢的氛圍，老人的腳步、靜寂的巷道，都沒有大都會的雜沓或疾行快走的車輛和人群，只有英子想要傳遞的那份跨越世代和心靈溝通的重要。

就圖書館員觀點來看，這本書不僅感人，也顯示我們一生守護之書的重要。我總想起，三十多前進入省立臺中圖書館，第一份工作就是在典藏組，那時圖書破損，要申請報銷不太容易，只好以膠水、膠布補補貼貼；年輕氣浮不懂事，有時不耐這種自覺得是工友應做的小事；但見書庫一位年已超過七十的商姓伯伯，卻仍專注耐心為書縫縫貼貼，簡直在做手工藝品，不得不佩服他。三、四年後，到中央圖書館（現改名國家圖書館）上班，見到專門修補珍善本書的呂起森伯伯，為國寶級圖書整修，方知修補圖書乃一門大學問和大手藝。民國74年，圖書館還和學會合辦「古籍鑑定與維護研習會」，許多國際知名學者都前來上課呢！如今我翻閱這本專集，赫然發現前國家圖書館王文陸館長還是這次研習會學員呢！而裡頭幾篇介紹古籍修補所須用到的器具、用具等設備，竟然也與 Relieur 一樣相當繁多呢！

還有一點相同的是，我們圖書館的修補人才也一樣凋零了。一般書刊，早就委託外頭廠商裝訂整修，珍善本書自呂起森先生後傳給李志高先生，他倆一仙逝，就後繼無人了；以前本有栽培年輕館員接棒的計畫，卻也在幾年前首長幾次人事調動中無疾而終了。

看了這伊勢英子這本《書的手藝人》，我不禁擔憂，巴黎的 Relieur 老兵還未死，只是漸漸消逝，而我們圖書館的 Relieur 又在那裡呢？ ISBN



· 讓珍善本書重獲新生的呂起森先生。
（國家圖書館特藏組提供）