

# 《尋找一座島》

## 女性的環保運動紀錄觀點

林美琪 ◎ 大葉大學歐洲語文學系助理教授



尋找一座島：  
2006~2007環境苦行紀實  
蔡秀菊著/台灣生態學會/9803  
296頁/20x21公分/400元/平裝  
ISBN 9789868195233/445

《尋找一座島：2006~2007環境苦行紀實》作者蔡秀菊原是一位國中生物老師，退休之後展開學術生涯的第二春，就讀於靜宜大學生態研究所，並積極參與許多文藝性社團的行政事務，是一位活動力、實踐力與寫作力極強的女性書寫者。

本書篇幅共達296頁，作者費時一年多完成文字書寫工作。在自序中，她這樣定位這本書的書寫風格與目的：「不刻意美化崇高理想與現實之間的落差，透過本文，讓讀者探索社會運動背後錯綜複雜的人際關係，希望藉由所有參與者的一步一腳印，以達環境意識啓蒙，讓臺灣人找到安心立命的國土。」（頁9），這本書除了文字部分之外，大量運用行腳歷程中的圖片，共選用一、兩百張的活動圖片，作為書中的活動記錄，此封面的圖片極有意思，三分之二的

畫面是苦行者行走於烈日下的背景，三分之一的畫面則是作者側面戴著斗笠與墨鏡，背著背包，神情嚴肅地注視著行進隊伍，這張合成照片所呈現的，正是蔡秀菊以參與者與觀察者的身份，敘述整個行程的始末，女性敘述者的頭上戴著雖是斗笠，卻綁著絲巾，戴著時髦的墨鏡，儼然是新女性的裝扮。女性觀點在這本書是極重要的切入點，作者日記式的書寫當中，最為感人的部分幾乎都和「女性」與「母親」脫不了關係，在行腳的第一天行程中，作者從沙鹿走到清水，由於行經路線並未直接經過作者母親居住處，蔡秀菊特別以跑百米的速度脫隊跑回家，告知母親自己的行程。「雖然規劃路線並不經過我家門口，但只要提早一條街和轉彎即可從我家門口經過，在徵得鐘老師同意下，我幾乎用百米賽跑的速度衝到家裡，高聲喊叫照顧母親的妹妹和越南籍看護阿容，趕快帶母親出來看我們龐大的隊伍。他們被我突如其來的衝撞，和一身怪異的打扮（大斗笠、大頭巾包住臉龐、長袖袖套、墨鏡、背包、相機）嚇了一跳，接著聽到外面吵雜的聲音和一長排



隊伍，阿容立刻抱起體重不到四十公斤的母親到門口跟大家揮手。」（頁14）這個場景令人想起此活動的緣起，整個行腳環保運動當中，找尋的是這個島嶼的母親原貌，而在整個苦行過程當中，不僅是「大地之母」本身，更有許多活動成員和母親之間的關係，將這本紀實作品，形塑成不只有路線和人數與行走公里數紀錄，而是許多「母親」的故事交織於其中的寫實書。

活動紀錄最令人動容的是，已身故的生態系學生之母親，特別在行程中探望兒子的同學，為他們加油打氣。「住在後龍的生態系研究生杜逸景不幸於今年農曆年意外過世，他家人卻強忍悲傷，為我們加油打氣。杜媽媽煮一桶她親自種的玉米，才兩天行程，我只能用『吃撐』了來形容我們受到的照顧。」（頁21）讀到這個段落，令讀者不再覺得這本書是一本紀錄片式的日誌，而是一本充滿母性與人性關懷的散文集。做為一個年邁母親的女兒，蔡秀菊也同時是一位母親，文中提及她正在美國的女兒，於行腳的路途中打電話給她，引起她的思鄉情懷，格外地想家；「旅途中接到在美國唸書的孩子來電，無法細談。邊走邊聽，街道上雜音很多，聽不清楚只好草草掛斷電話。突然興起一股強烈想家的心酸，眼眶開始濕濡，都已經三十二天了，終於走到南臺灣，離家越接近一天，對丈夫的思念更濃。我們家人並不擅長靠說一大堆話來維繫感情，尤其不是到國外旅行卻離家這麼多天，感覺家就近在咫

尺，搭巴士或火車，半天左右就可以回家，以目前進度，再快也要十二天過後，只能強力壓住想家的情緒，努力記錄走過的每一里程和路標，讓自己忙碌是忘記痛苦的最好方法。」（頁115-116）

這本書中所呈現的敘述風格是非常置入式的，換言之，敘述者並不將自己抽離所敘述的事件，而是將自己的內心世界裸露地呈現，看似內心的獨白與自省式的書寫，這和蔡秀菊「日記式」的紀錄體息息相關，這本書的成果，大半是她每天於行腳的身體歷練之後，就著疲憊與手電筒弱光，所寫下的心情筆記，讀起來的沉味非常之「臺灣女性」味：「在逆境中愈挫愈勇」。正如同上段文字所呈現的，想家想得難過時，便更積極投入工作，試圖讓忙碌與積極的工作，忘卻自己內心的思念和柔弱的感情需求。從文學的書寫角度來看，這樣的內心獨白式寫法，女性常異於男性，原因在於男性作家由於社會價值的期待，敘述環保運動時，大都聚焦於重大事件與政治運作的過程，而不願也不想暴露自己從事社會運動的當下，亦有軟弱、想家的時刻，作為女性書寫者，蔡秀菊免除「男兒有淚不輕彈，有苦不容許」的包袱，不僅柔情地描述自己身為女兒、母親與為人妻在長期社會運動中的心境，更寫實地訴說著作為女性運動者，在活動組織上的經驗缺乏，以及領隊著「雜牌軍」（從8歲至80歲，來自不同行業）的甘苦。此外，不可忽略的是紀錄者的學科背景，自然科學的訓練，讓

作者選擇了「數據式」的記錄方式，每篇的日誌中詳實地記載，所行走的公里數，幾時幾分行經何處，觀察到什麼生態現象、社會現象，以及和什麼人與團體有所互動，這種從事實驗式的數據紀錄方式，讓這本書與一般的散文集大異其趣，也就是在大量的數字，流水帳式詳細歷程紀錄裏，讀者讀到一個相異於感性的文學面相，即理性的科學面相。我想，若非蔡秀菊長年與生物、生態、科學為伍，應該不會選擇如此的敘述方式呈現整個行腳的過程，附錄中更以表格方式呈現整個行程所耗用的物資及捐助名冊，行政事務的精細一覽無遺；然而特別值得一提的地方是，作者在數據、條列、重點式的行程描述中，常不經意地出現詩的語言，這當然和她另一個身份「女詩人」有極大的關聯性，作為《臺灣現代詩刊》的主編，蔡秀菊即便在「詳實」的記錄當中，「詩意」也常常跳出來於理性地書寫，於旅途中的觀察日誌中展現意外的「寫實詩意」（realistische Poesie）效果，以下便選擇幾處精采片段：

15:30經加鹿溪，臺9線，338K。張坤城老師說加鹿溪沿岸也做生態工法，幾次大水後都沖毀了。沿線不少販賣玉米、甘蔗、檳榔的小攤子，多為越南新娘在看守攤子，臺灣農村恐怕快變成越南村了。紅甘蔗的主要產地為瑞源，沿途亦看到甘蔗田，成熟度不一。

15:40經加典溪。

15:41上加典溪橋。

15:43經臺9線，399K，加典溪橋結束。路邊很多高麗菜田，看到一位農婦拉長管子接到一輛小貨車上的農藥噴灑器，可能準備噴灑農藥。

……（略）

16:45武陵橋，溪床有一大片肉粽型波塊。

16:50武陵橋結束。

16:51發現一隻已乾癟的綠繡眼雛鳥，屍體黏在馬路上。（頁78）

這樣的書寫形式及內容，極似「數據化」的寫實主義詩作，尤其以最後一句「鳥的屍體黏在馬路上」最為精彩，對照上面幾點、幾時，行走多少公里，以及路途中的生態樣貌記錄，這句文字敘述讓整個行程紀錄活了起來，彷彿所有行腳人的眼光全都聚焦在這隻鳥的上頭，忘卻了仲夏的烈日當頭，前面行經的公里數以及路上的風景代表的是「動」，對於這隻鳥的注目則是「靜」，一動一靜之間頗有律動感，讀起來反差很大，無意間造成後現代的對比性效果，這樣的書寫方式筆者定義為「後現代寫實主義」的詩意，原因除了後現代的反差概念之外，所描述內容極為寫實，詳盡而不誇飾地描述所處的狀態與心境；相對於本書中亦收錄的詩，這部分行程記錄中所展現出的詩意，應是作者本身書寫時，無意識間所形成的書寫效果。本書也有作者明確定義為詩作的作品，如〈記七股瀉湖〉（頁134-135）這首詩，充滿了對臺灣環保政策與權力核心者的批判，



寫七股潟湖的天然美景，更重要的是批評石化工廠的污染，反省臺灣社會長期以來只重視經濟成長，忽略環境生態在污染工業的折磨下所必需付出的代價，是充滿批判意識的「環保詩」。

本書的封底也有一首詩，內容如下：

許多人說這個島很小  
選擇四條主要幹道  
徒步千里歷時四十五天  
不禁驚呼  
這個島可真不小  
許多人以福爾摩沙讚美她  
由南至北  
由東到西  
親炙飽受摧殘的土地  
喉間再也吐不出這種驚嘆

誰真正傾聽  
漁民無奈的悲鳴  
「自古承襲我們祖先的生活為何今天要  
別人指定」  
濱海石化廠的煙囪  
高高豎起拼經濟圖騰  
煙灰落塵堵塞魚蝦貝鰓孔  
汞污泥戴奧辛在水族體內累積  
以金字塔的態勢

源源送進都市人的肚腹

保證填海造陸提供廉價土地  
保證闢路直通廠區  
保證興建攔河堰永不缺水  
保證價格收購電力  
保證獎勵投資條例回吐稅金  
保證不追究二氧化碳排放量  
保證不必承擔各種抗爭風險  
保證這保證那  
擠身世界富豪的經營之神  
保證被金身打造

苦苦尋找一座島

卻發現她正急速傾斜

封底的這首詩是整本書的總結，描繪環境苦行的歷程，由南至北，由東到西，共經歷45天；第二段描述臺灣人民在經濟成長同時，所付出的環境代價，包括吃進許多含汞的食物，以及含戴奧辛的魚蝦；第三段描述的是財團與政府政策的掛勾，保證一切可能性，保證臺灣將會飛黃騰達；結果卻發現原本的福爾摩沙美麗之島，不斷淪陷、走上毀滅。這本書以及這個苦行活動，提醒臺灣人民必需正視自己的母親，這塊土地的生命，是一本今年必看的重要書籍。