



喬治·西默農在臺灣

兼懷胡品清教授

徐錦成 ◎ 國立高雄應用科技大學文化事業發展系助理教授

出生於比利時的法文作家喬治·西默農（Georges Simenon, 1903-1989，或譯「奚孟農」、「西姆農」、「希姆農」）是二十世紀最多產的作家之一，筆耕一甲子，作品超過四百部。他筆下的馬戈探長（Maigret）是偵探小說的經典人物。他的作品近年來在臺灣有兩次較具規模的引介。

✿ 西默農的譯介超過四十年

第一次是詹宏志主編「謀殺專門店」，從1997年到2005年，歷時八年將他心儀的一〇一本推理經典作品出齊。詹宏志的編選原則是：「選擇具有里程碑意義的經典」、「每一位作者不選超過兩本」。像奚孟農（「謀殺專門店」的譯法）這樣的大師當然入選兩本，分別是編號第15的《探長的耐性》及第30號的《雪上污痕》。

第二次則是木馬文化開闢了「西默農偵探小說系列」，共出版12部。第一部是2003年2月所出的《黃狗》；最後一部是2004年6月《給法官的一封信》。在17個月的慘澹經營後，出版社悄然中斷了這個叫好不叫座的書系。「西默農偵探小說系列」也包括一本《雪上污痕》。應是版權的緣故，木馬文化並未直接採用遠流「謀殺專門店」的譯本，

而是找人重譯。

在這兩次引介之前，臺灣知道西默農的人並不算多，原因當然是譯介得太少。吳錫德教授在替「西默農偵探小說系列」所寫的導讀文章〈西默農與他的「馬戈探長」〉（2003）的「後記」中提到：「西默農的作品中譯始於1969年，書名為《運河命案》（商務人人文庫），據譯者郭功雋語，在出書前的兩年，林語堂在為中央社所寫的一篇散文中，曾特別推介西氏是他『私心佩服』的偵探小說。所以他才興起翻譯的念頭。之後，郭氏又譯了《岔路口之夜》（寶學出版）。阮次山譯《貝森夫人》（水牛出版）。1998年起遠流出版公司由詹宏志主編的『謀殺專門店』亦選譯了兩本：《雪上污痕》、《探長的耐性》。」（頁13）

吳教授的說法並不正確。因為《貝森夫人》（1969年3月）的出版日期比《運河命案》（1969年4月）更早一個月。而《岔路口之夜》並未標明出版日期，但書前簡介卻註記寫於「56年3月」（即1967年3月）——它極有可能在1969年之前出版，早於《貝森夫人》及《運河命案》。此外，《岔路口之夜》的出版社是「實學」，而非「寶學」。

無論如何，即使從1969年3月（《貝森夫

人》)算起,則西默農在臺灣的譯介也已超過四十年了。

❖ 胡品清教授曾譯西默農

除了吳教授所提的幾本外,我手上還有另五本西默農的譯本,分別是:《催命犬》、《聖費阿克事件》(收錄在《法國當代短篇小說選》頁114-168)、《探長與殺手》、《人頭》及《探長與竊賊的妻子》。其中《催命犬》即是日後木馬文化「西默農偵探小說系列」所出的《黃狗》;而《人頭》亦即該系列編號第3的《超完美鬥智》。

這幾本書中最特殊的一本,是胡品清教授(1921-2006)所譯的《聖費阿克事件》(也就是《法國當代短篇小說選》)。

我大概是在二十四、五歲時第一次讀了這本《聖費阿克事件》。幾年以後,偶然在比利時新魯汶大學的舊書店找到原著。我心想,既然看過中譯,不妨讀讀原文。讀著讀著,我覺得不對勁,因為記憶裡的中譯本似乎沒那麼冗長,也沒那麼複雜。幾年之後回到臺灣,某日我心血來潮想起這件事,便把胡教授的譯本拿來跟原著比對——對照之後,大吃一驚!

光看篇幅就不對!《聖費阿克事件》的中譯只有55頁,但原文有179頁(Pocket小開本),是完整的一本書。這怎麼可能?

再比對目錄。原作有11章,但中譯只有10章,第11章‘Le sifflet à deux sons’(〈雙聲的哨音〉)整章被刪除了!

再看內文。看不了幾頁就發現,胡教授是跳著譯的。一些和命案未直接相關的段

落,都被胡教授省略了。

簡單一句話:這是節譯,而非全譯。

不用查證,我們也可以相信,胡教授翻譯《聖費阿克事件》並未獲得原作者授權。在那個年代,授權尚非常態。如今版權制度健全,若未經作者同意,譯者並無節譯的權利。在書市,我們很難再看到節譯的書。

西默農的推理小說除了命案,還有許多枝枝節節,那是西默農炫耀其博學的場所,也是他的推理小說「不僅是推理小說」的理由。胡教授把這些枝枝節節刪去,只留下命案這條主線,表面上並不妨礙閱讀,但文學作品畢竟並非刑事檔案,這樣的譯法無論如何是種損害!

以《聖費阿克事件》而言,命案的確於第10章已經偵破,第11章只是生者的餘韻,與命案無關。但這一章正足以說明,「生者如何繼續其生活」才是西默農所關心的。他的推理小說不只是為了破案而已。

胡教授畢生致力於法國文學、文化的譯介,貢獻有目共睹。如今她已過世,她為何如此翻譯這本書,成了一個謎。在《法國當代短篇小說選》的書前有一篇〈譯者的話〉,胡教授說:「我甚至沒有忘記,有許多人愛看偵探小說,於是還附了一個較長的偵探故事。不過,這個偵探故事,有別於一般的偵探故事,其中沒有血泊,沒有槍聲,沒有傷痕。而且,偵探長也是藉心理學和機智破案。」(頁2)

如此而已,再無其他解釋。胡教授甚至沒有提到Simenon的名字——因此我們不知她如何翻譯這三個音節。




✿ 殘缺的《聖費阿克事件》亦有可觀

就我所知，至今臺灣的西默農譯本共有22部。但若去其重複，並將《聖費阿克事件》算半部，則只有18部半。西默農是超級多產作家，算起來，臺灣的中譯本尚不及其二十分之一！這當然是令人遺憾的事。不過，在木馬文化「西默農偵探小說系列」的失利經驗後，日後的西默農譯本恐怕更不易見到了。

最後記錄一件有趣的事。在本世紀初——也就是詹宏志的「謀殺專門店」已經啓動、但木馬文化的「西默農偵探小說系列」尚未出現之時——我曾把三本西默農（《聖費阿克事件》、《探長與殺手》、《人頭》）借給一位學長。他是推理小說迷，已讀過「謀殺專門店」裡的兩本奚孟農（《雪上污痕》、《探長的耐性》），但很不滿意。我建議他再讀這三本試試。當時我和他都不知道《聖費阿克事件》是節譯。

之後他告訴我：《聖費阿克事件》是他讀過的西默農中最好的一部！

我想我了解他為何欣賞這一本，因為比起西默農的其他中譯本，胡教授節譯的《聖費阿克事件》緊湊多了！這是譯者的鬼斧神工，儘管原作者應不會同意！

✿ 喬治·西默農著作書目

以下為喬治·西默農（Georges Simenon, 1903-1989）在臺灣之中譯本目錄，依照譯著出版年順序排列。著錄項目依序為譯著名、原著名、原著出版年、譯者、出版地、出版者、譯著出版年。

1. 《岔路口之夜》（*La nuit du carrefour*, 1931），郭功雋譯，臺北：實學，1967年3月（？）（按：本書未標明出版日期，但書前簡介註記「56年3月」）
2. 《貝森夫人》（*Maigret et la vieille dame*, 1950），阮次山譯，臺北：水牛，1969年3月
3. 《運河命案》（原書名不詳），郭功雋譯，臺北：商務，1969年4月（按：本書作者中文名誤植為「馬哥」——即書中之探長Maigret）
4. 《催命犬》（*Le chien jaune*, 1936），龍華譯，臺南：王家，1975年4月
5. 〈聖費阿克事件〉（*L'affaire Saint-Fiacre*, 1959），胡品清譯，臺北：中國文化學院，1980年3月（收錄在《法國當代短篇小說選》，且為節譯）
6. 《探長與殺手》（*Maigret et le tueur*, 1969），陳蔚青譯，臺北：水牛，1981年10月
7. 《人頭》（*La tête d'un homme*, 1931），鄭秀美譯，臺北：星光，1986年11月
8. 《探長的耐性》（*La patience de Maigret*, 1965），闕瑞湘譯，臺北：遠流，1998年2月
9. 《雪上污痕》（*La neige était sale*, 1948），葉淑燕譯，臺北：遠流，1999年6月
10. 《探長與竊賊的妻子》（*Maigret et la grande perche*, 1955），陳蒼多譯，臺北：新雨，2001年1月
11. 《黃狗》（*Le chien jaune*, 1936），孫桂榮譯，臺北：木馬文化，2003年2月
12. 《屋裡的陌生人》（*Les inconnus dans la maison*, 1941），程鳳屏等譯，臺北：木馬文化，2003年2月
13. 《超完美鬥智》（*La tête d'un homme*,

- 1931)，阮若缺譯，臺北：木馬文化，2003年4月
14. 《雪上污痕》（*La neige était sale*, 1948），楊啓嵐譯，臺北：木馬文化，2003年5月
15. 《我的探長朋友》（*Mon ami Maigret*, 1949），顏湘如譯，臺北：木馬文化，2003年7月
16. 《看火車的男人》（*L'homme qui regardait passer les trains*, 1938），張穎綺譯，臺北：木馬文化，2003年9月
17. 《佳人之死》（*La mort de Belle*, 1952），楊啓嵐譯，臺北：木馬文化，2003年11月
18. 《雙面路易》（*Maigret et l'homme du banc*, 1953），張穎綺譯，臺北：木馬文化，2003年12月
19. 《探長的猶豫》（*Maigret hésite*, 1968），孫桂榮（逸風）譯，臺北：木馬文化，2004年1月
20. 《小聖人》（*Le petit saint*, 1965），程鳳屏譯，臺北：木馬文化，2004年4月
21. 《不情願的證人》（*Maigret et les témoins récalcitrants*, 1959），尹玲譯，臺北：木馬文化，2004年5月
22. 《給法官的一封信》（*Lettre à mon juge*, 1947），林崇慧譯，臺北：木馬文化，2004年6月

