



歐洲文壇一顆獨特閃耀的新星

雪兒 (Brigitte Schar)

雪兒 (Brigitte Schar) 1958年出生於瑞士蘇黎世，大學主修德國文學以及歐洲民俗文學，同時亦是一位歌唱家及受過訓練的朗讀者，多才多藝的她寫過許多文學作品，包括為大人寫的《情書不是帳單》(Liebesbriefe sind keine Rechnungen)，以及許多為小朋友寫作的兒童文學作品，1993年她的童書繪本《這樣子不可以啦！》(Das geht doch nicht) 獲得瑞士青少年文學獎；1997年她另一個作品《怪物來訪》(Der Monsterbesuch) 榮獲德國北萊茵河為希法蘭邦的童書獎；2002年她更進一步以繪本創作《媽媽是高塔》(Mama ist gross wie ein Turm) 獲得德國青少年文學獎的題名，目前雪兒的作品已翻譯成12種不同的文字，她的文字風格充滿音韻的美感，她的書寫主題充滿想像力。

例如《媽媽是高塔》描述一個小女孩與父親獨自生活，父母在一次激烈的爭吵之後，父親越變越小；母親則越變越大，大到房子再也裝不下像高塔一樣的母親，於是媽媽隨著馬戲團到世界各地巡迴



· 《媽媽是高塔》

演出，負責團裡的搬遷工作；小小的父親則由小女孩裝在紙盒裡，每天隨著女兒上學，並且在課堂上指導女兒功課，女兒下課時間吃不完的點心或者蘋果，便丟到紙盒裡餵爸爸。學校裡的同學沒有見過小女孩的媽媽，他們都不相信女孩的媽媽高得像一座塔，因此小女孩最大的希望，便是媽媽可以從非洲或亞洲的巡迴表演回家休息，每天把她們的學校搬到不同的地方上課，這樣一來小女孩可以到不同的地方學習，領略不同地方的風情和事物，當然小女孩在途中還可以當導遊，拿著擴音喇叭和望遠鏡，隨著媽媽的腳步，將世界各地的風土民情介紹給大家。

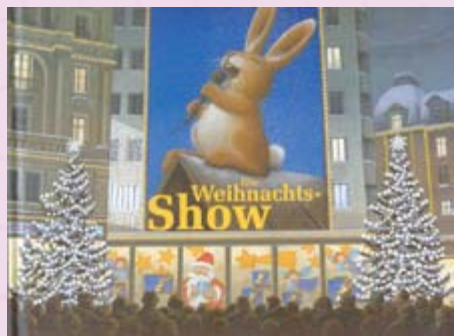
這個故事深具原創性，在所有文學的譬喻當中，從來沒有出現過「母親像一座高塔」的比喻，最具特別的故事情節在於父母吵架之後，母親身材越變越大，大得家裡的房屋再也容不下她，這樣的情節安排和70年代女性主義的風潮息息相關，女人與家庭的關係起

林美琪

◎ 大葉大學歐洲語文學系助理教授

了重大的變化，傳統男主外、女主內的角色分配，在這個故事當中完全顛覆，父親和小女孩一同待在家中，一同上學，並且照顧女兒在學校的功課；可是女兒對待比自己個子還小的父親，卻像是寵物一般，將自己吃不完的東西，丟到紙盒裡餵食父親，如此怪異的情節，透出現今「父親角色」在小家庭中的困境，當他無法再扮演家庭經濟來源者的角色時，而且在家庭中的地位（身形）又比子女來的小時，父親和寵物的地位幾乎是相等的——只具有娛樂及休閒的功能，並非家庭中無法缺少的成員。雪兒透過這個獨特而誇大的故事，清楚地描述現代家庭與現代婚姻的難題，父母親激烈的爭吵之後，母親獨立而自主的環遊世界、努力工作；留在家裡的父親小而無能；面對家庭困境的小女孩被迫地提早成熟，獨自忍受想念母親的孤獨，接到母親從世界各地寄來明信片時，便開啓小女孩想要遊歷世界的夢想。雪兒獨特的寫作主題以及思考方式還展示在她另一本與德國著名繪圖家約克·米勒合作的童書《耶誕晚會表演》（*Die Weihnachtsshow*）上。

《耶誕晚會表演》的故事內容是在新年過後的一個冰天雪地清晨，復活節兔子站在安排一年節慶行事曆的負責人店門口，牠想要做什麼呢？原來牠覺得自己每年要彩繪數以萬計的復活節蛋，太辛苦了，因此希望能夠和聖誕夜的聖嬰換工作，負責人說道：「如果你們兩個把事情喬好，就沒問題了！」。於是復活節兔子駕著私人直升機，回到了大西洋的小島，島上住的鄰居還有聖誕老公公、聖嬰以及天使們，



· 《耶誕晚會表演》

和一群節慶中都會出現的人物。牠到海灘上找戴著太陽眼鏡，正在曬太陽、喝著沒有酒精飲料的聖嬰，復活節兔子正經八百地對聖嬰說：「我得跟你談談」聖嬰說：「談什麼呢？」兔子說：「我想要和你換工作，你幫我接復活節的工作，我幫你做聖誕節的工作。」聖嬰想了一會兒，就爽快的答應了，因為每回聖誕節他都得離開這個溫暖的島嶼，到冷颼颼的冬天裡工作，他也想有一回的冬日是在家裡渡過，可以曬曬太陽，看看電視節目。復活節快到的時候，兔子收到牠之前預訂了一大堆生蛋、油彩和各式各樣的巧克力，牠把收到的復活節材料送到聖嬰家門口，他還懶洋洋地躺在沙灘門口的躺椅上曬太陽，復活節兔子緊張的問到：「材料都準備好了，你沒問題吧？」聖嬰回答：「當然囉！怎麼會有問題呢？」接下來復活節兔子便到各地去看朋友；然而聖嬰過了很久都沒動靜，一直到復活節前夕才開始準備，事情已經十萬火急，火燒屁股了，於是小聖嬰找來一大堆的天使，到復活節兔子的彩蛋工廠，幫忙彩繪彩蛋，並且要求天使們展現創意，於是出現了一大堆奇奇怪怪的巧克力蛋，有的蛋上面有動物的長脖子，有的蛋則是手榴彈的形狀，或者骷髏頭的形狀。

復活節兔子在聖誕節前回到了居住的太平洋小島，期待聖誕節的節目開始，接下來擴音器




喇叭傳來行事曆負責人的聲音說道：「三聖王請準備啓程！」復活節兔子看著所有參與聖誕夜的人物、動物以及背景全都上了船。過了幾天之後終於輪到聖嬰啓程了，復活節兔子頂替聖嬰的角色，自己一個人駕著直昇機來到了大城市，牠降落在雪地上，很快地便有聚光燈照在牠的身上，原來牠來到了聖誕節特別節目錄影棚當中，每一年聖誕節故事都由這個節目現場播出。

「聖嬰」很快被帶到馬槽當中，導演喊著：「都準備好了嗎？節目開始！」瑪麗亞坐在驢子上，約瑟夫慢慢地走著，牧羊人組成的合唱團開始唱歌，這時歌聲裡傳來訊息：「一個小孩出生了！」瑪麗亞看到這個孩子時，嚇了一大跳，差一點叫了出來，接下來全世界的觀眾便在電視機前面看到了聖嬰的特寫——驚奇無比！聖嬰臉上竟然長著長長的毛，還有鬍鬚；合唱團的歌聲雜亂；三聖者蹲在馬槽旁將他們的禮物帶給聖嬰，但是全都笑了開來，因為馬槽裡的復活節兔子，他們全都認得。

「聖嬰」在鏡頭前面高興的揮揮手，他跳出馬槽跑到瑪麗亞的懷裡，大叫媽媽，這隻長著長耳朵的聖嬰，會的玩意兒可多著，他表演特技，一次可以將五顆蛋輪拋在空中，他還會跳舞，就這樣觀眾看見一場無與倫比的聖誕特別節目。在節目尾聲樂團奏著「我夢到白色聖誕」時，聖嬰也站在攝影棚裡的白雪裡對著攝影機說：「非常非常感謝您的觀賞，這一切都太好了！」

回到太平洋小島，三聖者對復活節兔子說道：「表演得可真是好！」只有一個人對整件事情非常不滿，一開始復活節彩蛋就弄得奇形怪狀，然後又是這場特別的聖誕節目，這時，擴音器裡傳來聲音：「復活節兔子，請馬上找行事曆負責人報到！」

這個故事顛覆了兩個西方重要的傳統節日：復活節和聖誕節，去除了宗教上的意涵，雪兒提供小朋友和大人一個有趣而且充滿想像力的世界，所有節日的主角，竟然都同住在太平洋的小島上面，每年做同樣的事情，讓復活節兔子想要和聖嬰換工作內容，光是這個概念，雪兒便具有獨一無二的原創性，生在臺灣的讀者對這兩個節日可能沒有西方讀者熟悉，然而，即使每年渡過這兩個節日的西方人，也很難將這兩個節日的宗教性抽離出來，並且想像節慶的主角必須像人一樣的工作，也需要渡假以及偶爾變換工作的刺激感，從這個角度來看，雪兒的作品主題出自於歐洲文化，但是處理的方式卻異於傳統歐洲文化的角度，有一些「另類」的想法，好比聖誕夜表演，便是充滿好萊塢的媒體色彩，驚奇、新鮮而且充滿笑點，由此可見，雪兒對媒體與現代科技頗有好感，但是卻能不忘歐洲式的傳統秩序，故事的結局當中，復活節兔子還是得面見行事曆負責人，以讓所有的節慶與生活回歸原來的秩序當中。 

延伸閱讀

- Brigitte Schär, Jacky Gleich (2001). *Mama ist gross wie ein Turm*. Muenchen: Carl Hanser Verlag. ISBN 3446199705
- Brigitte Schär, Joerg Mueller (2005). *Die Weihnachtsshow*. Duesseldorf: Sauerlaender Verlag. ISBN 3794150929