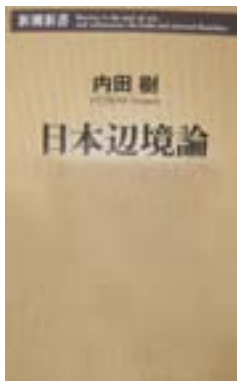


文化邊陲國度的生存之道

談內田樹的《日本邊境論》

林宜和
◎ 旅日文字工作者

近年日本主導哲學思想的作家當中，內田樹可說獨樹一幟。他的本職是法國文化教授，業餘研究和興趣卻非常多元，不但是合氣道武術家，也是電影評論家。現在的內田樹更是暢銷作家，每隔數月便有新作出版。他的著述特色是用平易的文字包裝學術性的知識，以深入淺出的方式發揚自己的主張。日本喜歡唸「新書」（非小說的輕簡知性書）的讀者本來就很多，內田樹的論說又獲得日本的中流階級支持，因此他出的「新書」無往不利。由《下流志向》到《私家版·猶太文化論》、《街場的中國論》等，內田樹不斷發表一家之言，製造輿論話題。2009年底甫上市便登上暢銷書榜的《日本邊境論》，據說也列入日本總理鳩山由紀夫的讀書單，可見內田樹在日本的影響力之大。



內田樹在《日本邊境論》開宗明義表示，現代人做學問傾向走專家路線，很少人願意或有勇氣「跨界」論述。時代趨勢令縱橫無盡的「巨大物語」消失，只剩下零星瑣碎的「微小物語」。但是，他就要突破這個現象，海闊天空闡述自己的見解，即使破綻百出也有覺悟受各方批判。內田樹由日本的歷史和地理講起，扯進武士道、水戶黃門電視劇集、日本漫畫，再延伸到日本的語言和文字……。他的文章看似隨興大膽卻又言之成理，令讀者不能不拍案叫絕。

內田樹所謂的「日本邊境說」，是指日本從古以來就屈居大中華版圖的邊陲地帶，地理上屬於「東夷、西戎、南蠻、北狄」中的東夷，無論文化或思想都是接收自中國的「二手貨」。直到明治維新之後，日本改走崇洋路線而「脫亞入歐」，一味吸收歐美文化和科學，依舊沒有發展自國獨有的風範。二次大戰之後，日本還是跟在美國身後亦步亦趨，永遠自居第二，沒有領導世界潮流的野心。在內田樹看來，「邊境人」是日本人的自我認同（identity），已經根深蒂固無法改變。但是，他認為這並不是日本致命的缺陷。由另一個角度看，日本人正可以利用這個世界邊陲的地位，走出一條屬於日本獨有的路。

內田樹並非首倡日本是「邊境國」的論調。民族學者梅棹忠夫



曾經指出：「日本人雖然有自尊心，卻又具有一種文化上的劣等感，好像所有的文化都淵源自別的所在，日本則屈居下風……這大約是文明起源的民族和位於它邊境諸民族的不同吧。」政治學者丸山眞男則說：「日本的思想體系多少源自外來，不過只要外來思想進入日本，就會受到大幅修正……日本人不停轉著鼓碌碌的眼珠向世界張望和冀求，無論國家或個人都具有這種基本態度。」內田樹承認他的主張是重蹈前人之說，他只是想提醒日本人重新確認這個民族性，並且將之「發揚光大」。

依內田樹剖析，日本人講究「和」字，總是抹殺個人的自主性，不敢也不願在團體中特立獨行。日本人又習慣讀「空氣」，即在必要場合不說殺風景的話或做潑冷水的事。這是「邊境人」逃避現實的特徵，也就是既不當主角也不負責任的心態。日本在國際社會上無法堂堂正正表達自國的意見，是因為日本人一向認為上頭有「保證人」為各種意識型態作保，日本人只要當「弟子」跟隨在後就可以了。

內田樹很冷酷的指出，日本人具有一種「狐假虎威」的本質。不過他認為，既然事實已經如此，日本人不妨充分發揮弟子的長處，既不用扛重任，還可以擷取存活必要的養分，何樂而不為呢？內田樹以為，日本人最大的優點就是具有學習能力，並且是不顧一切盡情吸收的能力。只是這個傳統的民族優點，如今卻面臨式微的危機。現代兒童多被教導學習實用的知識和技能，沒有目的或不具報酬性的事就不浪費時間去做。這種學習方式結果是喪失很多「天機」，和原來有可能開花結果的未來失之交臂。內田樹認為，日本人的當務之急就是重新發掘固有的學習能力。

即使源自外來，日本並非沒有文化的國家。事實上，論述日本文化的著作早已多如繁星。內田樹則強調，日本文化的代表就如「武士道」，是既纖細又狂野的武術哲學。新渡戶稻造曾經闡明，武士道精神具有無垢性和無防備心的特質。這種無防備的特點，也就是敞開心胸接受外來的精神。內田樹以為武士道主張的「天下無敵」，其實是要達到「天下無人與我為敵」的境界。內田樹又認為，日本語言的特殊性也是獨一無二的文化財產。由中國的「漢字」和日本的「假名」合成的日語，必需由圖型認識漢字，還得由拼音認識假名，造就日本人的頭腦同時並用兩種認識能力。關於日語獨特的尊卑語，男性語和女性語，內田樹也認為這是令日語文化豐饒的原因，無須像女權運動者般主張廢除或改變。

雖然日本自古即為邊境國，由20世紀初的日俄戰爭到第二次世界大戰期間，卻是日本忘記邊境人本份的特異時期。內田樹引用精神醫學家岸田秀的見解，表示日本的近代化是由「內向的自我」和「外向的自我」之間的人格分裂而形成的。所謂「外向的自我」是指一心向世界標準看齊，一味迎合潮流的卑屈和模仿的態度。所謂「內向的自我」則是指瞧不起世界諸國，欲將日本舉上全球最高峰的傲岸和野心。這種分裂心態造成日本人的「集體錯亂」，促使科技進步，卻也引發戰禍。不過內田樹進一步指出，這種「內」和「外」的分裂形態，也是邊境國

家的特質之一。就像日本人有並用兩種語言機能的天賦一般，只要善用這個日本文化的深層構造，就可以避凶趨吉，創造和平幸福的未來。

雖然內田樹的主張不乏武斷之處，也不一定得到所有讀者認同，不過他一開始即明言不懼批判，引起讀者或評論家的反論也可以預期。換個角度看，這種用果敢的主張喚起社會討論的方式，也可說是一種內田流的「思想行銷術」。近年由於中國和印度等三勢力的崛起，日本在世界的經濟版圖和政治勢力每況愈下，日本上下充滿一種無力感。政治學者姜尚中就指出，日本應該退居並安居世界的第三名，否則只會自尋煩惱。《日本邊境論》提醒日本人正視「邊境國」和「邊境人」的特質，鼓勵日本人化短處為長處，走出一條屬於自己的路。內田樹對症下藥似乎發揮了療癒功效，無怪他的書在日本受到眾多注目。

· 內田樹（2009）。日本邊境論。東京：新潮社。ISBN 9784106103360

稿 約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以2,400字、3,600字或5,000字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供Microsoft Word相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://lib.ncl.edu.tw/isbn/>。
10. 本刊著作人享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作人本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001臺北市中山南路20號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@msg.ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132轉725；傳真：02-23115330。