



「文學年記」人與事

《遺忘與備忘》、《朋友都還在嗎？》



汪淑珍 ◎ 親民技術學院助理教授

遺忘與備忘：文學年記
(一九四九—二〇〇九)

隱地著/爾雅/9811/246頁/21公分/240元
平裝/ISBN 9789576394881/855

朋友都還在嗎？：《遺忘與備忘》續記
隱地著/爾雅/9903/204頁/21公分/200元
平裝/ISBN 9789576394973/855

(1949—2009) 來，由初步建立至今日繁花盛景，一路變遷的足跡。由書名即可知，此書用意不啻為——記下備忘，不怕歲月

遺忘。此書打開臺灣文壇的多重

面向，在此書中可見：

身兼作家、編輯人、出版者身分的隱地，於2009年11月與2010年3月接續出版了二本書——《遺忘與備忘》、《朋友都還在嗎？：《遺忘與備忘》續記》。《朋友都還在嗎？》寫人，《遺忘與備忘》記事。此二書將文壇的人事，重點提要式地，統整概述了一遍。好久沒看到如此輕鬆好讀的文壇史料書籍！

史料的整理，是件辛苦的工作。在現今講求速成、利益至上的時代，大家都不願意花工夫去做整理史料的苦差事，也多虧了隱地不計個人利益得失，不惜耗時費日，不吝將其記憶之寶與大家分享，而有了此二書的誕生。此二書呈現隱地極具個人風格的散文筆法——文字溫醇平和，給人親切溫潤之感。讓死硬枯燥的史料幻化為溫馨可親的內容。

✧ 《遺忘與備忘》

《遺忘與備忘》寫出了臺灣文壇六十年

一、文壇奠基起始

書中述及許多文壇起始之人事物，殊堪回憶——1951年，中國文藝協會設立的「小說創作研究組」，由此小組產生了臺灣文壇奠基的重要作家，如王鼎鈞、師範、蔡文甫、盧克彰、段彩華等人。1951年，臺灣光復後第一份詩刊《新詩周刊》產生，也為臺灣文壇新詩的創作，提供了園地。1975年洪建全文教基金會舉辦第一屆兒童文學獎，建構臺灣兒童文學版圖的第一塊。

二、書寫模式啓動

在臺灣文壇漫長60年間，各種書寫模式的引領潮流，在此書中也一一呈現——1960年代，「留學生文學風」即由於梨華領先塑造成型。而後叢甦、吉錚、馬瑞雪、黃娟等人追隨其步伐，發表大量留學生文學。丁樹南的《小小說的寫作與欣賞》，與彭歌的

《小小說寫作》，啟動了臺灣1970年代極短篇的風潮，影響所及，連港澳和馬華泰等國亦風靡小小說的創作。

三、作家崛起身影

書中提及許多今日耳熟能詳的人物，昔日崛起文壇的初步，讓讀者對作家崛起軌跡更加清晰。創辦「雲門舞集」，讓臺灣榮登國際舞臺的林懷民，曾是文學能手，林懷民在《聯副》刊登許多單篇文章，而後在1968年9月，出版他的第一本短篇小說集《變形虹》。1968年6月，葉石濤出版了他生平的第一本書——《葫蘆巷春夢》。1970年，張系國短篇小說集《地》，在「純文學」出版，立即成為文壇新星。

四、出版環境變化

隱地將其所知的出版史話逐一記下，只因他就是其中的參與者。也讓讀者在閱讀此書過程中，了解出版環境的轉變。昔日文學出版環境的牽制囹限：「1951年，兩岸都處在驚魂未定的階段，中共於9月29日在大陸推行『知識分子改造運動』，臺灣省政府於7月頒布管制書刊進口令，國防部公布共匪及附匪份子自首辦法，檢舉匪獎勵辦法；當時，治安機關彷彿患了嚴重的文字敏感症。」（頁23）這樣的肅殺氣氛，讓作家在書寫時，為勿觸禁忌，總是多所顧忌，無法暢所欲言。即如文中提及「王鼎鈞在《文學江湖》書中這樣寫著：『那幾年，我把文章寫好以後總要冷藏一下，然後假設自己是檢查員，把文字中的象徵、暗喻、影射、雙關、歧義一一殺死，反覆肅清，這才放心交稿。』」（頁23）自1987年7月15日，臺灣地

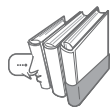
區解除戒嚴後，出版環境日趨自由開放，如今出版物豐富繁碩，內容多元，出版型態更是多樣。

往日個人出版社即可做得有聲有色1974，沈登恩的遠景出版社成立，出版了黃春明的《小寡婦》、王禎和的《嫁粧一牛車》和陳映真的《將軍族》及《第一件差事》把遠景的出版事業推向了高峰。然而1996年，在詹宏志的奔走籌劃下，組成了「城邦出版集團」。宣告發揮整體力量的出版群體時代來臨。

1953年，當時南部唯一一家純文藝書店「大業書店」，16年中，出版了近百種長篇小說叢刊，那時的群眾是「愛讀長篇小說的」。不似今日書籍主打輕、薄、短、小，大家不耐久讀。1968年，「年度小說選」第一集出版，1980年代初期，各出版社的「年度選集」紛紛出籠。然而在1990年許多年度選已經無力為繼，紛紛退場。

五、遺珠好書指南

隱地說：「每一本書的出版及累積，展現一個文化社會的整體氣象與關懷，集結著時代的氛圍與故事。」（頁195）然而許多書籍面市的時間極短，一但下市後，即乏人問津。在《遺忘與備忘》一書中，不忘介紹讀者一些好書。如大江出版社曾經出版過一本560頁的大書《作家群像》，資料豐富，執筆作家眾多，是認識作家的捷徑。1956年蕭銅編的《六十名家小說選集》是認識50年代作家的重要書籍。還有應鳳凰提供珍貴文學史料的《50年代文學出版顯影》、周幹家自費出版校正錯別字的書——《正訛》等。這些書籍實值得大家再次尋覓閱讀。



六、文學刊物印記

師範和在臺糖的朋友金文、魯鈍、辛魚、黃楊合稱「野風五君子」，1950年1月1日合辦了具影響力的文藝期刊——《野風》。1962年6月1日，劉紹唐基於「為史家找材料、為文學開生路」，獨力創辦《傳記文學》。藉由這份刊物呈現許多文學界人士的傳記，甚至時人自述、回憶錄、日記、生活紀實等。

1976年，《明道文藝》月刊創刊，而後造就許多今日文壇名家如張曼娟等人，如今持續為青少年服務。1986年，「五小」合辦《五家書目》，分送五家出版社的廣大讀友。在1970年代，流傳於作家間一句話：「文章發表要上兩大（報），出書則找五小」。《五家書目》象徵文學興盛年代的來臨。

臺灣戰後六十年的文壇點滴，因《遺忘與備忘》而重現。此書在每個年代下的副標題，皆點出該年代文壇的重點，讓此書仿如文壇大事紀。此書能幫助今日學子以簡短的時間，快速認識臺灣文壇，也能讓老作家們勾起昔日難忘的回憶，喚起走過那個年代讀者的記憶。

✱ 《朋友都還在嗎？》

隱地感慨地說：「我們的社會忘性快，此外，許多我們該記得的人都被我們忘了。」（頁157）緣此，為補強《遺忘與備忘》中所較忽略的「人物」部分，相隔一年，隱地旋即出版《朋友都還在嗎？：《遺忘與備忘》續記》。該書主要分三大部分：「書前書後」、「人物篇」、「邊邊角角篇」尤其在「人物篇」以二人組合一起，

有明顯對比者，有同類比擬者，有承祧發揚者。其中蘊藏隱地的用心。

明顯對比者如〈周夢蝶與張清吉——孤獨國主與三輪車伕〉。「志文出版社」發行人張清吉的「長榮書店」，曾經從臨沂街、和平東路、羅斯福路一段開到中華路，最鼎盛時期，還同時經營三家店面。而後成立「志文出版社」，出版的「新潮文庫」，帶領1960年代的文藝青年認識域外文學影響深遠。而周夢蝶卻始終獨立經營一人書店。沒有廣闊的店面，輝煌的營業額，卻留下難忘的身影。〈孫如陵與高信疆——冷副刊與熱副刊年代的兩位代表人物〉，「紙上風雲第一人」高信疆在1970年代，叱吒副刊領域。他的作法是將副刊有計劃性地編得熱鬧非凡，與昔日孫如陵、林海音、桑品載等人，編輯時靜靜看稿改稿，登稿，呈現而出的冷副刊迥然不同。無論冷副刊還是熱副刊，如今副刊的文學版面已委縮，青年學子也轉以網路為其主要發表場域了！

同類比擬者如〈王鼎鈞與吳東權——老作家與生死學〉王鼎鈞與吳東權都是八十歲仍持續創作的作家。而〈張瑞芬與范銘如——一頁文學批評史〉范銘如評小說，張瑞芬評散文，是現今二位文學著名評論專家。承祧發揚者〈歸人與楊喚——讓能言鳥繼續歌唱〉早夭的楊喚，多虧了好友歸人，不斷為其編詩集、全集、書簡，一次次提醒群眾記起這位天才詩人。〈劉正偉與覃子豪——藍星元老和傳遞藍星詩火的人〉覃子豪52歲即過世，還好有後學劉正偉持續研究覃子豪的作品並傳佈其作。劉正偉甚至曾和詩人向明，共同編了一本覃子豪詩文選

《新詩播種者》。〈柯慶明與臺靜農——思念古典輝光〉柯慶明紹續老師臺靜農的風範照拂後學。

此二書提供了讀者回望臺灣文壇史的最佳通道。書中內容相當豐富，可見政治制度的嚴峻絕情、作家彼此提攜照顧的溫情、群眾擁抱文學的熱情、作家堅持寫作的癡情、社會轉變急劇的無情。藉由此二書的閱讀，

定能對文壇更加認識，也更能激發我們對文壇變化的省思。

「三十年代是一個『友情濃郁，翰墨書香』，一個完全和現代不同的時代。」（頁89）、「印證、鐫刻或銘記這個世紀，我們選擇用文學。」（頁182）隱地在《遺忘與備忘》一書中的這二段話，正好為此二書下了最好的注腳。 ISBN

稿 約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以2,400字、3,600字或5,000字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供Microsoft Word相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://lib.ncl.edu.tw/isbn/>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001臺北市中山南路20號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@msg.ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132轉725；傳真：02-23115330。