

走自己的路

讀《預見未來的人》

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師



預見未來的人：
《鐵達尼號》《阿凡達》金獎導演
詹姆斯·柯麥隆的電影與人生
蕾貝卡·奇肯著，張木屯譯/財信
9904/342頁/21公分/350元/平裝
ISBN 9789866602887/987

看過電影《阿凡達》的人大多對片中的納美人及美麗的潘朵拉星球印象深刻，這一切是用電腦特效呈現的，與之前的電影相比，阿凡達的電腦特效呈現的流暢度令人激賞，劇情有創意、演員稱職、加上3D的視覺特效，使《阿凡達》打破《鐵達尼號》的紀錄，成為史上最賣座的電影。

《阿》、《鐵》兩片的導演都是詹姆斯·柯麥隆，柯麥隆曾執導過《魔鬼終結者續集》、《異形續集》等片，一般人對其拍片過程可能透過報章雜誌略知一二，惟此書針對柯麥隆的電影及早年經歷有詳細的介紹，想要分析柯麥隆這個人，這是本可以參考的書籍，如果想要深入了解柯麥隆的電影，這更是本不可錯過的好書。

✿ 熱鬧的生長環境

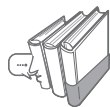
柯麥隆小時候生長在充滿啟發性且熱鬧的大家庭裏，他是長子，底下有四個弟妹妹

妹，也因此童年時便培養起集合眾人完成目標的能力，這對他日後拍電影有重大影響，因電影正是由一個人指揮，而眾人共同完成的作品。

成年後的柯麥隆進入電影行業，從模型製作人員、美術總監做起，一路當上導演，這養成柯麥隆拍片時親力親為的習慣，從設計道具、調整燈光，甚至在急速中緊抓攝影機等等，要求完美的態度讓團隊人員極有壓力，在片場有暴君之稱。但因他要求嚴謹，常常成就多部經典名片，是以專業人員以加入他的團隊為榮。

✿ 對細節的堅持

柯麥隆拍片不斷在挑戰極限，「好，還要更好」的理念，使他對電影的佈景、道具有著完美的堅持，拍攝《鐵達尼號》之前他潛水至鐵達尼號沉船處拍攝船內實景，沉船內部實景是電影場景的標準，他說：「這能為電影的其他部分樹立完美的標準，佈景和服裝都必須符合我們在沉船裡看到的範例場景。」所以從燭臺、地毯、餐具、瓷器、家具、信紙等細節都相當講究，劇組甚至複製當時船上的樓梯，主樓梯是以真正的橡木圓柱打造，雕刻的扶手則是鑄模製造而成，可



說是繼《亂世佳人》以來，少見的精細作工。

如此作工精細的佈景道具會不會因現代科技快速發展而被淘汰？柯麥隆目前是以全電腦動畫繪製生物的推廣者，但基於過去製作《異形女王》的經驗，他還是提出「或許實體道具及電腦動畫混合運用才是最好的方式」，嚴謹的要求，多元的吸納，造就了柯麥隆電影的經典畫面。

柯麥隆對於細節的注重不只是在道具佈景方面，如《阿凡達》片中的納美語是特別請南加州大學的教授設計，融合了玻里尼亞語和非洲語言，是一種結構完整，可以實際使用的語言，他並要求片中演員都要學會說此種語言，柯麥隆對電影的細節可說已經到了吹毛求疵的地步。

✧ 另類的拍攝方式

書中著墨較多的是柯麥隆早期的作品，尤其是《無底洞》這部深水拍攝的影片，這部片距今二十餘年，在當時是拍攝難度甚高的作品，是以作者對此片拍攝過程介紹得相當詳盡，但較年輕的讀者大多對此片不熟悉，如果沒看過這電影，可能就比較無法理解作者想要表達的柯麥隆個人特質：獨特創新，喜歡做他人做不到的事情。

柯麥隆既然用非傳統的深水拍攝方法，就會遇到傳統方式無法解決的問題，所以要解決問題也必須用另類的思考模式與方法，製作特殊的道具來解決拍攝過程中遇到的問題。不只是拍攝此片，在拍《魔鬼終結者續集》、《異形續集》、《鐵達尼號》時，他們不斷的遇到新問題，也不斷的解決新問題，

可以說許許多多問題的解決成就了一部部非凡的作品。

✧ 電腦數位技術

從柯麥隆的電影可以看到電影拍攝方式的轉變，從《魔鬼終結者續集》、《異形續集》、《無底洞》，一路到《魔鬼大帝》等，數位技術使用越來越純熟，《無底洞》的水觸手、《魔鬼終結者續集》的T-1000液態金屬人是電腦動畫的兩個里程碑，柯麥隆創立的數位領域特效公司更因為《魔鬼大帝》一片拿下奧斯卡最佳視覺特效獎。

電腦數位技術的運用到《阿凡達》是一個巔峰，柯麥隆不是出於靈光乍現才想拍《阿凡達》，事實上，柯麥隆想拍此類電影的構想已經存在數十年了，只不過之前的技術水準還沒到達他要求的標準。一旦時機成熟，技術也跟得上他的想法，《阿凡達》便水到渠成的開拍了。

柯麥隆籌拍時，先製作37秒的影片說服福斯公司出資，當時6個電腦動畫鏡頭，修改就花掉數月的時間，而阿凡達有2,500個鏡頭，技術難度更高。在片中運用動作捕捉技術，演員要穿上數據衣，把演員動作的一連串資訊傳送到工作站，再加進合成環境當中，美術人員便會運用軟體將已經數位化的演員演出動作轉化為電影中的動畫角色，相信看過《阿凡達》電影的人都會為片中的動畫流暢度鼓掌叫好。

面對電腦數位技術幾乎佔優勢的風潮，柯麥隆並沒有誇大數位技術的重要，反而進行深沉的省思，譬如《鐵達尼號》船首的吻

戲鏡頭，是全劇的高潮，那是守候多時，在大自然的景色中拍成的，面對現今電腦能提供給導演的完美控制環境下，「我們現在可以用綠幕方式輕易地做出那樣的落日……問題是，我能想像得到那樣的落日嗎？那樣特殊的顏色？現在我們已經可以創作出任何想像得到的東西，但我們的想像力足以勝任這項任務嗎？我不知道。」這樣的省思較一直強調電腦數位科技的用途，反而更能讓人正視數位科技的存在。

✿ 女性動作英雄

柯麥隆的電影有一共同點就是女性的形象，女性在片中並不脆弱，有些甚至肩負拯救世界的重責，如《魔鬼終結者續集》的餐廳女侍莎拉·康納，《異形續集》裡猛烈對抗異形女王的雷普莉，再到《無底洞》中勇敢面對死亡的琳德莎·布利格曼，成功創造出終極的女性動作英雄。

此種性別角色設定顛覆好萊塢早期的傳統，卻能讓青年男女認同，進而開出票房佳績。柯麥隆堅持自己的理念，不盲目跟隨主流電影，情節有創意，設定角色考慮到大眾的認同感，如《魔鬼終結者續集》的餐廳女侍、《無底洞》的鑽油員、《阿凡達》的身障陸戰隊員等，柯麥隆的電影在表面的故事情節下，往往涉及更深層的意識形態——平凡的大眾也可能肩負重任，以一己之力對抗邪惡的力量。

除了女性的形象，柯麥隆對選角也有他一定的堅持，角色要由適當的演員擔任，而非知名度高的演員。譬如《阿凡達》裏半身

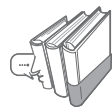
癱瘓的陸戰隊員是澳洲演員山姆·沃辛頓，知名度並不高，但有一種沉穩內斂的氣質，「我要找的不是讓女孩神魂顛倒的人」柯麥隆說：「我需要的是一個能讓人跟隨他進入戰鬥場面的人。」沃辛頓在片中的表現無疑肯定了這一點。

✿ 柯麥隆的個人信念

柯麥隆的作品之所以吸引人，因為創新、認真、嚴謹及要求完美，柯麥隆很清楚電影的定位、訴求，拍攝水準、角色的詮釋等等，因為堅持的態度，讓他成為電影公司又愛又恨的對象，柯麥隆極度要求完美，使得拍片成本不斷創新高，每每超越預算限制，他必須面對廠商壓力、拍片問題等諸多問題，但都堅持自己的信念，走自己的路。最後所展現的成果，卻以倍數回饋給電影廠商，最重要的是觀眾也看到了令人讚嘆的電影，形成多贏的局面。

柯麥隆籌拍鐵達尼號時，為忠實呈現當時船內佈置的情況，曾潛水至沉船處拍攝，當時他一心只想達成目標，在深海中拼命拍攝沉船鏡頭。但等他回到安全的艙房內，才意識到剛剛航行經過的是1,517人的棺材。他開始發抖，潸然淚下，柯麥隆說：「我突然想到這個悲劇的慘烈、生命的損失，以及當時的驚恐，那是個情緒極為強烈的地點，但我的反應卻慢半拍。我當時向自己發誓，不要再當個只顧探險的太空人，而要藉由我每一趟的潛水將這艘沉船帶回來，用以榮耀那個地點，榮耀那個事件。」

柯麥隆有其感性的一面，我個人認為人



性一直是柯麥隆電影裏的主軸理念，表面上看似災難電影，但人性，包括愛情、友情、親情、同袍之情，在其作品裏表現得淋漓盡致，也因此得到觀眾的共鳴與讚賞。

✿ 關於書名及其他

原書名「THE FUTURIST: THE LIFE AND FILMS OF JAMES CAMERON」，直譯應為《預見未來的人：詹姆斯·柯麥隆的人生與電影》，中文書名另加了「《鐵達尼號》《阿凡達》金獎導演」等幾個字，簡潔感不見了，反而使得書名有時間性，也就是時間久了，或詹姆斯·柯麥隆獲得更高的殊榮時，此書名就會顯得有點過時。另外，全書約有三分之二的篇幅在介紹柯麥隆早期的作品，後三分之一才是介紹目前較廣為人知的《鐵達尼號》、《阿凡達》兩片，其中《阿凡達》在書中所佔的篇幅較少，此與該片的知名度成反比，這是比較可惜的一點，如果可以「詳今略古」，應可吸納更多的讀者群。

電影是由很多環節組成，不只有演員而已，世人關注的目光當然多集中的演員身上，此書幫助我們了解電影的其他重要因素：拍攝手法、佈景、道具、特效等，不但對我們的工作態度、思考方式有激勵作用，也增加了我們欣賞電影的角度。

✿ 結語

柯麥隆腦中的創意，數十年來蟄伏著，等環境成熟，數位科技的腳步追上他的視野，便將深藏在他腦海的幻想世界——潘朵拉星球呈現在全球觀眾面前。「柯麥隆的作品已為電影藝術立下標竿，他對美感的堅持、細膩深刻的場景、不斷精進的特效能力、平實卻能打動人心的故事情節，以及對未來的預見力逐步實踐他的電影夢，這一切，絕非投入大筆金錢、仰賴商業宣傳手法就能達成的奇蹟」，而堅持走自己的路則是通往奇蹟的不二法門啊！👉