



2010 日本書市回顧

林宜和 ◎ 旅日文字工作者

2010年是日本政府訂定的「國民讀書年」，各種促進閱讀的活動隨機展開，但是日本書市最大的話題，卻圍繞電子書和數位出版打轉。美國亞馬遜的Kindle和蘋果電腦的iPad來勢洶洶，日本相關業界匆忙應戰。有家電業趁機推出閱讀器攻勢，也有出版社聯合同業圍團體防線，還有作家宣稱開獨立戰線，招數百出令讀者眼花撩亂。在數位閱讀的喧囂聲中，傳統的紙版市場低調許多，卻還是大部分讀者安心的選擇。文學書和非文學書各有千秋，大作家和新人作家也各有出色的表現。

✿ 電子書的出版效應

爲了因應亞馬遜即將拓展Kindle的日本書市場，2010年2月包括講談社、小學館和新潮社等21家大手出版社，聯合設立「日本電子書籍出版協會」，就數位化之後的出版規格，與作家和販賣平臺訂契約的方法等建立統一模式，以防止亞馬遜直接和作家簽約出電子書，剝奪出紙版書的出版社利益。日本現行法律規定，第二次出版也即數位化的權利在作者身上，因此作家賣電子書版權獲得的版稅可能較原來的紙版書更多。精明的作家也不是省油的燈，村上龍在11月宣布設立電子書的制作和販賣公司，網羅吉本芭娜娜和瀨戶內寂聽等的新著，準備以自身力量投入電子書市場，不再讓出版社壟斷利益。村上龍本人已經在iPad推出電子書《歌唱鯨魚》，結合坂本龍一的音樂和數位影像，價位是紙本書的半價，村上龍抽取40%版稅。《歌唱鯨魚》電子版推出後有1萬件以上的下載記錄，成果豐碩。不過有大手出版社幹部懷疑，出電子書需要巨額投資和高度技術，作家不經由出版社自製產品，能否長期維持高品質還是個問題。

電子書巨浪襲來，傳統書店也不甘被覆沒。日本第一大書店紀伊國屋走電子書和紙版書雙管路線，計畫在1年內推出3萬冊電子書，經由iPad和iPhone販賣，紙版書則維持80萬冊庫存量。淳久堂和丸善等大型書店則加快出店腳步，一年內計畫增開6家，文教堂書店也計畫增設15家中小型分店。在這一波出版市場革命當中，受害最深的還是各地方的小書店。自2000年開始10年間，日本的書店數目由2萬1654店減爲1萬5314店，足足少了3成。至於日本讀者對電子書的接受度，依日本經濟新聞對1千名20至60歲代讀者網路問卷的結果，有3成的人表示對電子書有興趣，但是只有7%的人有實際閱讀經驗。讀者對電子書的低價格期待，也尚待出版社努力。作家

當中對電子書的迎拒亦有不同，大澤在昌認為電子書結合影像將有無限可能性。宮部美幸有選擇的推出插畫電子書，認為電子書放大功能對弱視和高齡者有幫助。林真理子則以紙版書銷量低迷為由，接受電子書的出版。不過，超級暢銷書作家村上春樹和東野圭吾迄今都拒絕出版電子書，理由是電子書若盜版橫行，取締將更加困難。

✿ 文學獎的作家和作品

第142屆直木賞和芥川賞在1月14日發表，直木賞由佐佐木讓的《乞求廢墟》（文藝春秋）和白石一文的《給唯一的你》（祥傳社）共同獲得，芥川賞則宣告無主。佐佐木讓是出道31年的資深作家，以警察小說寫手著稱，暢銷小說《警官之血》曾改編為電視劇集。得獎作《乞求廢墟》是描述北海道的休職刑警受友人委託，追蹤某殺人案嫌疑的連作小說集。佐佐木出身北海道僻壤，自認作品多以邊境人視點出發，對家族歷史也情有獨鍾。白石一文的父親白石一郎也曾是直木賞得主，創下父子同賞的日本記錄。得獎作《給唯一的你》描述平凡上班族由婚姻失敗到尋獲第二春的經過。直木賞評審委員宮城谷昌光認為，白石的作品呈現現代青年與其發揮自我不如追尋知心的新人生觀，文字功力很高。至於從缺的芥川賞，評審委員池澤夏樹表示，本屆候補作品都缺乏作者對內容的熱情，讓人覺得只是為寫作而寫作，故決定全部割愛。

第143屆直木賞和芥川賞於7月15日發表，直木賞由中島京子的《一間小房子》（文藝春秋）獲得，芥川賞則由赤染晶子以《少女的告密》（新潮社）獲得。中島京子原是出版社編輯，2003年開始寫作，第一次獲直木賞提名就奪冠。《一間小房子》是以年邁女性回憶前半生方式表現，描述2次大戰前至戰時在東京小富人家幫傭的女僕，如何旁觀並介入主人一家的感情和現實生活。中島發揮咀嚼資料本領，把龐大的史實融入巧妙的虛構，將70年前的東京生活描繪得細緻生動。赤染晶子《少女的告密》是以她的母校京都外語大學為背景，描述以研討《安妮日記》為課業的德語班女生的日常。當教室裡產生派閥紛爭而出現告密者時，《安妮日記》裡的告密事件與現實生活不期然重疊。評審委員小川洋子讚譽小說結構非常巧妙。

雖然直木賞和芥川賞是代表日本文壇的大獎，但是不可否認它們的評審過程不夠民主開放，有的評審委員也有老大心態。為了改善缺失，芥川賞評審委員會自2011年，將網羅經常批評文學賞而從未得過芥川賞的中堅作家島田雅彥。島田本人也摩拳擦掌，準備以改革和挑戰的姿態進入這個權高望重的委員會。不過，日本出版業界已經有一些新興力量升起，逐漸顛覆傳統文壇的權威了。最著稱的就是自2004年開始的「書店大賞」，這是由日本各地書店店員投票選出他們最想賣的書，得票數最高的作品獲獎。自從第一屆書店大賞即小川洋子的《博士最愛的數式》之後，得獎書無不大賣，甚至在百萬冊以上。相較之下，直木賞和芥川賞的得獎作就冷門多了。以2010年為例，三冊直木賞書銷量分別是11萬冊至15萬冊，獲得書店大賞的冲方丁《天地明察》（角川書店）卻賣了38萬冊，顯見代表一般讀者的書店店員們，較文壇大老更有



左右作品前途的力量。《天地明察》是以江戶前期為作品舞臺，描述熱愛數學的棋士澀川春海，將素來錯誤百出的曆書修訂為正確版本的經過。

2010年年末，日本文壇掀起一陣騷動，作家和作品的特殊性成為媒體爭先報導的對象。9月甫宣布淡出演藝圈的26歲偶像明星水嶋弘，以本名齋藤智裕撰寫長篇小說《KAGEROU》（白楊社），11月勇奪以發掘大眾文學新人作家為旨的2千萬日圓「白楊社小說大賞」。這部被白楊社讚譽跨越科幻、魔幻和社會寫實疆界的作品，描寫因故即將自殺的中年男子，在生死關口突然碰見神秘的黑衣人向他購買內臟，因而發展出一段奇遇，最後重新肯定生命的價值。第一次寫小說即轟動武林的齋藤，捐出全額獎金作公益又引發輿論喧騰。《KAGEROU》未上市就收到43萬件預約單，12月15日開始發賣兩天即售出68萬冊，聲勢直追村上春樹的《1Q84》。只是，書評家們多對這部作品的完成度抱持疑問，認為《KAGEROU》的人物造型淺薄，故事直線進行，頂多像是大學生上乘的習作。究竟齋藤智裕有無作家資質和持續創作才能，似乎仍有待時間論斷。

✧ 暢銷書的作家和作品

依據日本最大書籍經銷商東販公司的暢銷書排行榜，2010年日本的第一大暢銷書是一本經營學的入門書，書名《如果高校棒球隊女經理讀了克拉克管理學》（鑽石社）。這本題名怪異冗長的書，其實是劇本作家岩崎夏海寫的小說。描述一名高中女生，為了鼓舞學校棒球隊打進全國高校棒球錦標賽，偶然看見管理大師克拉克的著作，深受啟發而用他的方法改革球隊人事和訓練方法。岩崎夏海本身是克拉克（Peter Drucker）的忠實信徒，他將專業的理論融入平易輕快的故事，讓一向不接觸經管書籍的年輕讀者很快進入情況並且產生興趣。日本人接受這本書最大原因，是希望在混沌不安的年代獲得明確的人生指針。據出版社統計，這本書在2010年底，紙版書加電子書的銷量已經突破2百萬冊。

2010年的十大暢銷書，包括第二名的減肥書《一條布讓你瘦！纏著就能瘦》（幻冬舍）和第三名的健康食譜書《百利達員工食堂的5百卡路里套餐》（大和書房）。上半年聲勢浩大的村上春樹《1Q84 Book3》雖然也有百萬冊銷量，卻退居第五名。《1Q84 Book3》延續Book1和Book2的懸疑虛幻氣氛，但是不再以新興宗教和反家暴組織為描述重點，而強調女主角青豆和男主角天吾的咫尺天涯之戀。因為Book3的表現方式不太像素來的村上文學，令粉絲的接受度發生偏差，出現贊否兩論。喜歡多一點社會寫實或意象思考的讀者，恐怕得等Book4來解答了。只是除了作家和出版社，誰也不知道Book4究竟會不會誕生。

在讀者人口眾多的推理書市，以《黑色的家》成名的貴志祐介，推出上下兩冊合計850頁的大作《惡的教典》（文藝春秋），當選《週刊文春》每年評選的十大推理小說第一名。作品描述表面熱心誠懇的高中老師蓮實聖司，其實是懷有反社會性人格障礙的殺人狂。小說前半著力描寫學校的黑暗面和蓮實不為人知的過去，小說後半卻一氣進入殺伐世界，令讀者墜入恐怖的

深淵。雖然如此，竟有不少讀者變成狂人蓮實的粉絲，不捨他被消滅，可見作家的敘事功力。伊坂幸太郎描寫東北新幹線內數名殺手追逐鬥爭的《瑪麗亞甲蟲》（角川書店），被書評家讚譽是高級娛樂兼引人思考的小說。宮部美幸描述商店街的小照相館出現靈異照片，引發種種人生故事的《小暮寫真館》（講談社），雖然不似宮部典型推理小說，卻充滿人情和再生的希望。書評家讚譽宮部美幸的文章魔術，令小故事也能造成巨大的感動。

在純文學方面，資深作家渡邊淳一的《孤舟》（集英社），描寫退休的上班族回歸家庭後無所事事，不但遭到妻女排斥，也打不進社區團體而陷入孤獨絕望。雖然主角奮發尋找新的戀情，卻沒有渡邊文學招牌的男歡女愛。《孤舟》淡淡的描述更貼近現實人生，反而得到中青年讀者認同，成為近20萬冊的暢銷書。近年韓國地位抬頭，日本的韓僑也一反過去的隱晦心理，紛紛公開家族史。東京大學政治教授姜尚中首次寫自傳性小說《母》（集英社），描繪戰後日本韓僑的奮鬥和親子之間的衝突，有銷售佳績。同是日本韓僑的資深作家伊集院靜，以家族成員為縮影的小說《父親和舅父》（講談社），描述家族之間超越政治和國家的強烈羈絆，輔以感情澎湃的敘事風格，受到高度評價。昭和世代吃苦耐勞終於成功的故事，依然是現代日本人的嚮往。妖怪漫畫家水木茂的妻子武良布枝寫夫妻同甘共苦的《嘎嘎嘎的老婆》（《ゲゲゲの女房》，實業之日本社），因為主題正確被NHK改編晨間連續劇，水漲船高成為暢銷書。

2010年還有幾本異色的暢銷書。在電視的知性節目大出風頭的前NHK記者池上彰，本著說書般的一流口舌和深入淺出的解說本領，成為日本政治歷史和世界大事的入門大師。他的書也隨人氣大賣，包括《傳達本領「說寫聽」會改變工作》（PHP事業新書）和《不知道就丟臉 世界的大問題》（角川SSS新書），均銷出50萬至百萬冊。山下秀子《斷捨離》（雜誌屋）是一本教人整理的書，有別於著重收納工夫的實用書，而教人從自己身體出發，自我分析適合或不合之物，再予以取捨，最後達到心靈掃除的目的地。作者是由瑜珈的「斷行、捨行、離行」的行法哲學得到靈感，而發明這一套整理術，書名響亮很有號召力。《無緣社會》（文藝春秋）是由NHK的同名電視報導節目改編。現代人生活方便，卻逐漸失去人與人之間的聯繫和牽絆，孤獨死變成現代日本的常態。如何由人間孤島掙脫，藉網路或社團等重新結緣，是現代的人生課題。

✧ 結語

2010年不但是日本的「國民讀書年」，也被稱作「電子書籍元年」。在電子書效應的喧嚷當中開始和結束的一年，帶給日本人什麼樣的省思呢？雖然出版業和作家們最關心的都是自己的權益問題，但是猶如「出版流通學」研究者柴野京子所言，國家圖書館應否公開和公開多少電子化藏書，也是今後一大課題。圖書館和出版業的內容重疊，亦是電子化以後才有的現象。知識是人類共同的文化財產，我們面對的或許不只是數位化的時代，更是書籍應該如何定位的時代。