



冬日最後一抹溫暖

高林潤子 《雪的味道》

陳瑤玲 ◎ 文字工作者



雪的味道

高林潤子著;岩本真槻繪;
張琇媛譯/新苗文化/9911
185頁/21公分/230元/平裝
ISBN 9789574514632/861

高林潤子《雪的味道》是一本溫馨感人的兒童文學著作，小說以第一人稱的敘述觀點，描寫著祖孫四代的情感聯繫，主角是美加子。故事場景設定在日本仙台市北方的宮城鄉下，情節緊湊，事件環環相扣。雪的淨白意象，賦予了書中深刻的寓意。書頁扉寫著：「天空彷彿捎來輕舞飛揚的信紙。從灰濛濛的天空，緩緩的、輕輕的飄然降落。抬頭仰望，天空似乎伸手可及。片片純白的信紙，降落在地面上。片片飛花不停飄落，籠罩著整個城鎮。啊，是雪。你看，下雪了。」（頁5）而在即將黎明的時刻，美加子與病重的曾爺爺一起迎接雪的降臨，曾爺爺說著：「大爺爺……非常喜歡雪，……白色的大地……實在非常迷人，只要一看見雪，連心中……好像也會跟著淨白如雪。」（頁169）當然，全書也結束在雪來臨的季節——曾爺爺長眠天地之間了！這本書的情節設計非常縝密與合情合理，有著作者獨特的藝術手法。

❖ 楔子

這篇小說敘述一個叫美加子的小女孩（國小學生）的心靈成長故事。美加子本來和媽媽相約放學後要去唱片行買7KIDS的首張專輯。但是，放學後立刻飛奔回家的美加子，進門後卻沒有發現媽媽的蹤影。原來住在宮城的曾爺爺生病了，媽媽為了探望曾爺爺，所以急急忙忙出門，只有留下一封信給美加子。

加奈子是美加子的姊姊，國三學生，即將面臨高中聯考。放學後的加奈子，常常得趕著去補習。因為媽媽留在宮城，所以，隔天，就由加奈子陪美加子去買7KIDS的首張專輯，並索取了一張漂亮的冬景海報。當美加子和友美（美加子的好朋友）得知7KIDS要在巨蛋舉辦演唱會時，他們非常興奮，並相約要去參加演唱會。

由於宮城鄉下現在只剩下曾爺爺、爺爺和奶奶三個人，而爺爺偶爾還是會到公司去，所以只剩下奶奶一個人照顧曾爺爺，不過奶奶快七十歲了，照顧病人對她來說，非常吃力，所以媽媽就留下來幫忙奶奶照顧曾爺爺。

美加子的爸爸叫孝介，而住在宮城的曾

爺爺是他的爺爺，年紀已經超過九十歲了。曾爺爺年輕時是一個製作木偶娃娃（注1）的工匠達人。美加子的爸爸小時候，由於爺爺奶奶工作忙碌，所以就由曾爺爺撫養長大。美加子長得像爸爸，姊姊加奈子長得像媽媽，並且，美加子也長得非常像死去的曾奶奶。

媽媽不在家的期間，家事就由美加子和姊姊加奈子分工合作，而小倉鼠穆特（美加子的生日禮物）的飼料和清潔工作，就由美加子負責。然而，過沒幾天，因為美加子放學後偷懶，不僅不打扫房子，也不打扫穆特的籠子，更沒有按時照顧穆特，供給穆特所需的水和飼料，在飢渴交迫下，穆特死掉了。這一天，美加子放學後，就和友美一起去探望友美的表姊，所以耽擱了回家的時間。一回到家，便看到加奈子手上用花草圖樣的手帕包裹著穆特冰冷僵硬的身軀。

美加子與加奈子爭吵後便奪門而出，差點在巷口轉角處和一輛腳踏車相撞，還好腳踏車的主人緊急煞車，所以只擦撞到手指，然而，美加子卻繼續捧著穆特跑向冬夜的公園。爸爸回家後，知道了發生的事情，便一路追出來，把美加子找回去。這時候爸爸告訴美加子，以前他被奶奶責罵之後，也會奪門而出的往事：「然後跑到附近一條叫做『江合川』的河邊聽流水聲，只要聽到流水聲，我的心情不知不覺間就會平靜下來。不過，等到想回家時，我又不好意思厚著臉皮回去，所以每次你曾爺爺一定會來接我，因為他知道小孩會鬧彆扭，不好意思自己回去。」（頁101）

小說持續進行，美加子心裡想著：

「如果爸爸沒來接我，我一定也不好意思回家」、「我們父女倆的行為果真如出一轍，當初被罵的爸爸有曾爺爺去接他，如今，換成他擔任曾爺爺的角色來接我」（頁101）。

✿ 衝突設計

情節是使角色捲入衝突的一連串事件。換言之，衝突加上敘事次序，就是情節。高林潤子在這一連串的事件組成中，設計了多個衝突。美加子放學後要買新專輯時，媽媽不能陪美加子去，於是，藉由加奈子的陪同，解決了這個困難。再來，美加子與友美相約到巨蛋聽演唱會，爸媽說：「小學生晚上不能出門」（頁47），加奈子鼓勵美加子一次又一次努力哀求爸媽，爸爸總算勉為其難答應讓她去；而友美家人的反應也是一樣，終於克服了困難。

「穆特死了」這事件，主角沒能成功解決困難，失敗後引出了深刻的反省與改變：「自從發生穆特事件後，我決定做好分內的家事，所以每天一放學就回家，然後請友美來家裡繼續聊我們的話題。我們總是一邊聽著專輯，一邊打掃，習慣之後，做起來便得心應手，這讓我非常開心。」（頁113）

週末半夜裡，電話鈴響，曾爺爺病情惡化，爸爸急忙帶著美加子直奔宮城，而加奈子由於隔天要補習，就留在家裡，用功讀書。姊姊加奈子幫妹妹美加子收拾衣服，並把心愛的CD播放器放在背包裡。到了宮城，美加子在二樓儲藏室看到曾爺爺以往替爸爸拍的相片，有爸爸小時候的釣魚照片、與貝魯（一隻小狗）的合照、爸媽年輕時的照片，以及



爸媽結婚時的照片等。曾爺爺的病情時好時壞，在迴光反照的深夜，曾爺爺爬起來為美加子彩繪竹蜻蜓，卻無意中讓美加子發現。美加子拿CD播放器過來，讓曾爺爺聽「7KIDS樂團」唱的歌。曾爺爺喜歡雪，此刻，他告訴美加子窗外有「雪的味道」，美加子輕輕拉開窗簾，果真，窗外「雪花片片飛舞，彷彿就像花瓣似的迎風飄落」（頁169）。

美加子在爺爺病重之時，心裡也還是會繫念著演唱會的事，心想，無論如何，都要抽空和友美去聽，再趕回來，不料卻被爸爸罵了一頓。事情能有轉機，全是由於曾爺爺出面拜託，爸爸才答應送美加子去車站搭車，聽晚上的演唱會。這個「人與自我」、「人與人」的衝突化解的十分合情合理，也設計得很好。

然而，在美加子前往車站後，通過剪票口，車子還有15分鐘才到站，美加子在月臺上把玩竹蜻蜓時「胸口突然非常難過」（頁175）「這是大爺爺在半夜裡，特地為我上色的可愛竹蜻蜓」、「而我，現在到底要去哪裡呢？」（頁176）美加子突然明白：「我想見大爺爺。比起演唱會，我更希望陪在大爺爺身邊，和他一起談天說地」（頁176）隨即，「飛快的穿過剪票口，一路跑到停車場。找到爸爸」（頁176）這個衝突事件有矛盾、有掙扎，讓美加子在這衝突之中有著心靈的頓悟。情節設計得巧妙，而美加子這個角色在整個敘事過程中有著鮮明的個性。

❖ 伏筆

伏筆（foreshadowing）就是暗示情節發

展的一些線索，使人對故事的結果覺得合理而不突兀。高林潤子《雪的味道》的伏筆用得很好，例如，媽媽突然到宮城去照顧曾爺爺，並遲遲沒有回來，就已經埋下了線索：曾爺爺病重，可能不久於人世。

由於美加子的偷懶，以及放學後直接與友美去參加清水真帆表姊新生兒小幸的慶祝會，導致穆特缺水、缺食物而死的事件發生。加奈子對家裡的照顧，致使成績退步，發展到後文：美加子與爸爸共同分擔扛起全部家事。

爸爸小時候由爺爺撫養長大，這份親情，血濃於水，比一般祖孫之間的感情還特別。所以，當爸爸半夜接到曾爺爺病危的電話，連夜兼程，清晨即抵達宮城；然而康彥叔叔和嬸嬸住在距離宮城只需要一個小時車程的地方，卻在接近中午的時候才抵達，他們「好像不像爸爸那麼擔心曾爺爺」（頁138）。

由於美加子長得像曾奶奶的伏筆，所以，即使在曾奶奶過世後，曾爺爺就決定不再做娃娃了，「可是美加子的生日是在（曾）奶奶過世半年後，所以曾爺爺特別破例幫美加子做了一個」（頁79）文本中敘述著曾爺爺非常深愛曾奶奶，所以，「曾爺爺做的木偶娃娃，就是以曾奶奶為模特兒來做的喔，對曾爺爺而言，特地為美加子所做的木偶娃娃，意義非常深遠，那也是曾爺爺親手做的最後一批木偶娃娃」（頁72）。

曾爺爺對曾孫女美加子的愛是更甚於別的曾孫女，工具箱中保留了美加子小時候寫的明信片。在他氣若游絲的當下，還幫美加

子描繪著竹蜻蜓：「在竹蜻蜓的翅膀上畫出紅色和綠色的圖樣，感覺就像木偶娃娃身上的花樣般，流暢滑順的線條簡直就是神來之筆」（頁165）並且幫美加子求情，讓她如願能去參加「7KIDS樂團」的演唱會。

以上這些作者特意安排的伏筆，不僅針對結果的意想不到做暗示，也為下文衝突的發生預作提示，使人不覺得突兀。這正是作者用心經營情節，讓文本前後呼應的伏筆。

✿ 結語

本書是一本適合孩童閱讀的小說，當然也適合親子一同閱讀。書中文字附有注音，書後有學習單，可以讓孩子輕鬆閱讀，讀後藉著學習單試著建構自我的想法。

親人之間的親疏濃淡是作者展演人際關係中的著力點，並以此貫穿著全書。而書中的情感引導，絕不流於說教，在閱讀當下，

可以培養孩子獨立思考的能力。本書一個很大的書寫特色：故事內容溫馨感人，主線清晰，角色鮮明，情節設計合情合理，衝突迭起；細膩的伏筆，使每個事件之間都有著因果關係的連結。故事的發展，有著強烈的吸引力。純淨的文字，將細膩深沈的情感表現得含蓄合度。高林潤子《雪的味道》文字淺白，主旨明確，敘述風格首尾一貫，是一本深刻啟發孩子心靈成長的物語。

注釋

1. 是一種盛行於日本東北的鄉土玩具，以櫟木、槐木等高級木材製作而成的人形木偶，外觀特徵是圓頭及無四肢的身體。

參考書目

1. 廖卓成（2002年6月）。論童話的情節設計。臺北師院語文集刊，第7期，187-218。

