



# 鄭愁予

## 站在中西藝術匯合處的詩人

### 用詩藝開拓美的人之六

林明理 ◎ 詩人/曾任大學講師

#### ✦ 追求詩美與藝術的歌者

自幼在中國隨世襲軍職的父親征戰南北，受著喜愛中國古詩詞的日籍母親教育和美國文藝的薰陶，又轉返定居古寧頭海邊追緬先祖的鄭愁予，血液裡早就奔湧著中西文藝的水流。在當代詩壇，詩人的作品不論早期或現在，始終具有一種強烈的浪漫色彩，將感情和思想濃縮於新奇的意象中，且取得卓越的成就。這位籍貫河北省寧河人的大詩人，生於山東濟南，抗戰時期隨父遷徙來臺，成長於新竹。中興大學法商學院畢業後，在基隆港務局任職；卻於37歲選擇遠赴美國愛荷華大學進修，獲藝術碩士學位，並長期任教於耶魯大學。迄今著有詩集十餘本，其中，《鄭愁予詩集》被《聯合報》選為50年代的30部經典之一。曾獲青年文藝獎（1966）、中山文藝獎（1967）、中國時報「新詩推薦獎」（1968）及「國家文藝獎」（1995）、第19屆金曲獎傳統暨藝術音樂類「最佳作詞人獎」。

鄭愁予詩歌優雅，音律柔婉，能賦予愛情堅貞的意象，並捕捉到東方美學的內在蘊藉之氣。就他本人的美學思想，歸根究底是

崇高人格的產物，又或許母親的影子也影響了早期詩作的形象性。他個性豪爽明快，有冒險家的堅持、也有仗義而行的遊俠傾向及飄泊宇宙的人生觀。這一切應與他身上流著延平郡王鄭成功第14代後裔子孫的血相關，也是詩風崇尚自由不羈的藝術風格、眉宇英氣又無限超越世俗的根本原因。在詩人特兀的靈魂裡所追求生命的韻味，也常能激起無數讀者探究詩人的熱情。

依我的揣測，鄭愁予的美學思維受其母親影響頗深，它扎根於中國古典詩詞的深厚土壤中，又移居美國37年，廣泛地攝取西方文藝的精華而攀上詩藝界的高峰。然而，為了尋根的梦想，他義無反顧地打包回國並遷移入金門縣金城鎮。但詩人並不滿足於「抒情詩大家」形象的塑造，而是期望解脫先祖曾是海盜名銜的鎖鏈，讓祖先的靈魂獲得了自由。他為此理想而四處奔波、執著地投入精神、無怨無悔。如果說，今年已77歲的詩人的晚年是他為實現尋根的理想而必須去經歷的一段人生過程；那麼，加諸在他身上的壓力則是他多年來背負先祖的歷史十字架。鄭愁予從15歲起寫詩，就是現代新詩的倡導

者和實踐者。他的自由詩形式不受局限，但十分講究內在的節奏和音韻，讀來琅琅上口；有一種清新、淡雅之氣。從以下介紹的詩中，可以看出詩人美學觀與中西文化交匯的熔鑄冶煉之功。

### ✿ 詩意唯美 超塵絕俗轉

鄭愁予是個早慧的詩人。他寫詩題材大多是旅遊、抒情、懷鄉、景物等寫意方面。詩人的第一本詩集《夢土上》，其中〈殘堡〉是18歲時所寫，詩中把殘堡和戰爭年代聯繫起來，語言質樸平白，卻能以自己的反思觀照上一個時代的反思：「戍守的人已歸了，留下／邊地的殘堡／看得出，十九世紀的草原啊／如今，是沙丘一片……／怔忡而空曠的箭眼／掛過號角的鐵釘／被黃昏和望歸的靴子磨平的／戍樓的石垛啊／一切都老了／一切都抹上風沙的鏽／／百年前英雄繫馬的地方／百年前壯士磨劍的地方／這兒我黯然地卸了鞍／歷史的鎖啊沒有鑰匙／我的行囊也沒有劍／要一個鏗鏘的夢吧／趁月色，我傳下悲戚的「將軍令」／自琴弦……」詩人以巨大的悲痛寫出望故鄉渺邈之情，富真切情感。可以說，年少時期的鄭愁予，即已體悟了先祖們四處飄泊、經歷了兵荒馬亂、坎坷的歲月。但詩人對故土及先人的愛始終不減，這也給了他無窮的動力，促使他去克服未來人生旅途上的層層難關；他常仰望自己於天涯，而去尋找心靈上的「淨土」。此詩感情的表達使用白描手法，有的是詩人深深的憂患和凝重的思索，在他早期之作少見的沉鬱之風；藉以描摹出百年前戰

爭苦難的深淵中昇華出的藝術形象，引領我們體認詩人那種無言的吶喊和熱烈的抒情。

再如這首〈採貝〉是26歲詩人天才的靈感創作，有一種興發感動的質素，是創作中最有光彩的詩作之一：「每晨，你採貝於，沙灘潮落／我便跟着，採你巧小的足跡／每夕，你歸來，歸自沙灘汐止／濛濛霧中，乃見你渺渺回眸／那時，我們將相遇／相遇，如兩朵雲無聲的撞擊／欣然而冷漠……」這採貝是借助於大自然中的客體物象作為自己心靈感受的對應物，不但拓展了詩作的思想內涵，而且使之更富有詩意和質感。詩人明面寫採貝，實際寫愛人離開後相思的情懷；詩人畢竟是生於大陸並伴隨著戰爭的苦難和新生而成長起來的詩人，靈魂深處對生命的感觸與律動，都不曾減弱。儘管愛情已遠，但是卻因思念加以濃縮和約制，融進多彩的意象中，從而使此詩優美獨特的意象時時疊現，其思力沉摯之處，令讀者產生強烈的感情共鳴。

鄭愁予是在2005年歸籍金門縣金城鎮的。其實早在此之前，他已5度造訪金門，並寫下了五首詩；〈金門集〉、〈飲酒金門行〉、〈煙火是戰火的女兒〉、〈八二三響禮炮〉、〈大膽島童謠〉。其中，〈煙火是戰火的女兒〉是2003年中秋節前夕，鄭愁予應邀參加金門和廈門共度中秋活動後，有感而作：「煙火是戰火的女兒，嚴父的火灼痛，女兒的火開花；花開在天空疑是星星也在撒嬌，彩光映在海上莫非波濤跟著巧笑……／哎，讓女兒自由地長大罷！讓她撒嬌，讓她巧笑，讓她／推開廣廈之門正是金色之



門 / 洛陽兒女對門居呀！中秋月圓是歷史的舞臺，讓飲者演出那月老的浪漫，乾守望之杯！乾相助之杯！乾杯呀…… / 哎，兒女的自由長大不就是門當戶對了嗎？」此詩節奏感強，具有慷慨激昂的氣象，也是詩人在喚起兩岸人民和平共處的自覺；他跳脫了多數軍中詩人的悲壯抒懷，改把自己赤裸的靈魂捧給讀者。當兩岸中秋同步綻放煙火於夜空，對孤懸於海峽兩岸的「前線戰地」的金門人而言，心中自是五味雜陳的；於是，詩人內在心性的引發，用赤子之心看待兩岸關係，給人一種真誠、親切之感。

縱觀歷史，鄭成功是抗清名將，南明時期被封為延平郡王。籍貫福建泉州，父親是海盜出身的南明將領鄭芝龍，母親為日本人；他在父親投降清朝而被俘虜後，領軍和清朝對抗15年，是主要的抗清勢力，曾一度以大軍包圍金陵，但功敗垂成。事後，他率軍渡過臺灣海峽，擊敗荷蘭東印度公司的軍隊並接收其領地，建立臺灣第一個漢人政權。當年，鄭愁予的先祖鄭成功就是以金門為起兵反清復明的基地，但因鄭氏家族曾降清，集體遷移大陸，後被迫分派各地軍職；可惜的是，當地金門人似乎對延平郡王祠不太熱衷。鄭愁予晚年則積極於追溯鄭氏家族的歷史，希望能找回鄭成功應有的歷史定位及尊崇。在這種心情交織下，遂而寫下〈飲酒金門行〉：「飲者乃有俠者之姿，豪興起時，大口吞浪如鯨之嘯海 / 當懷思遠人，就閉目坐定， / 輕啜芳冽猶吻之沾唇……」此詩剛猛有力，頗具鋒芒。隨潮汐遠去，詩人在追緬的聯想中自己與鄭成功及先祖的某種


微妙關係，則在看似品酒的豪爽激昂中，其核心蘊藏著對未來的憧憬之情，並把一種內在的使命感揭示出來了。

### ✿ 鄭愁予詩歌卓然有成

在描繪大自然壯麗山河或家鄉的詩作中，鄭愁予的詩常以小見大的藝術概括力展現出更寬闊的自然境界，並寄以深厚的情思。誠然，當我們欣賞一首好詩，是必須運用自己的感官，透過感知與想像、理解與情感等心理機制；加以結合自己的生活經驗，經過思維反復提煉，從而形成的一種審美愉悅。這也是一個從藝術直覺到心靈頓悟的深化過程。其中，尤為重要的是，鑒賞的同時也接受了詩人的藝術修養。意大利美學大師克羅齊（1866-1952）也提及：「一切藝術品只有對懂得他們的人，才顯得重要」（《美學原理》）。而歌德也曾說：「藝術的真正生命正在於對個別特殊事物的掌握和描述」。依我的看法，鄭愁予與生俱來即有一種本質上的審美觀，他喜歡旅遊，與大自然作近距離的接觸，並習慣於從自己的經驗中感悟。他把體現的匠心融於詩中，是文人的理想自我的精神寫照；他的詩品和人品都為當今文藝界、或是整個華文詩歌都做出了卓越的楷模。

反觀臺灣，自1992年11月7日解嚴後，時至今日，金門已轉而為兩岸觀光旅遊的新熱點。就在鄭愁予歸籍金門人滿三年，由金華唱片為詩人出版的《旅夢》當中的〈一碟兒詩話〉：「風起六朝 沙揚大唐 / 宋秩一卷雲和月 明清兩京清明雨 / 風起六朝 沙揚大

唐 / 風實是風騷惟在那園林 啊 / 沙卻是沙場 臥有醉漢 / 雲它遮了月 啊 喪廬失墓悲歌 / 清明雨霽 天下盡是斷腸人 / 這一碟詩話由書生主烹 這五色作料 / 千古的氣候如火候 / 煮了一碟相思豆 / 煮了相思的詩話 一碟浪漫的紅豆」，這首詩讓鄭愁予勇奪了最佳作詞人獎座。詩人直接從歷史的興衰中擷取意象，把自己渴望先人指點迷津、擺脫跋涉之苦的對白描繪得很逼真。到這裡，詩人對先祖的追悼及歷史的悲歌的無奈，其激情的噴湧似乎已找到了第一道出口了。

他的另一首成名詩〈偈〉：「不再流浪了 / 我不願做空間的歌者 / 寧願是時間的石人 / 然而，我又是宇宙的遊子 / / 地球你不需留我 / 這土地我一方來 / 將八方離去」，正是詩人人格的自我象徵。彷彿中，晚年的大詩人早已跳脫了世俗的塵事，過去，有多少舊夢已成雲煙，他汲汲營營追求的是宇宙那看不見的經卷。如今，年過77歲的詩人，仍風塵僕僕奔波於金門與美國、臺灣三地；當他在古寧頭海邊眺望，想必又激起了許多馳騁想像。那清澈的碧海、晨光如月光、百姓的真樸豪爽，想必詩人晚年的心情是恬靜的，也是歡樂的。此刻，詩人追求的應是與大自然的融合。他的生命與空間時間一致而取得了永恆的寧靜。

### ✿ 鄭愁予著作書目

1. 鄭愁予詩選（2冊） 臺北市 洪範 2003年 二版 ISBN 9576742439
2. 鄭愁予詩選集 臺北市 志文 2003年再版
3. 鄭愁予詩的自選 北京市 三聯書店 2000年 第1版 ISBN 7108014025
4. 夢土上 臺北市 洪範 1996年 初版 ISBN 9576741114
5. 寂寞的人坐著看花 臺北市 洪範 1993年 初版 ISBN 9789576740374
6. 楚戈作品集 李慧淑，石慢主編；班宗華，余光中，鄭愁予撰文 臺北市 采詩藝術 [1991年]
7. 刺繡的歌謠 臺北市 聯合文學 1987年
8. 雪的可能 臺北市 洪範 初版 1985年
9. 燕人行 臺北市 洪範 1980年
10. 鄭愁予詩集（2冊） 臺北市 洪範 1979年
11. 鄭愁予詩選集 臺北市 志文 1974年
12. 燕人行 臺北市 洪範 1970年 初版
13. 窗外的女奴 臺北市 十月出版社 1969年 再版
14. 窗外的女奴 臺北市 十月出版社 1967年 初版
15. 衣鉢 臺北市 臺灣商務 1966年
16. 夢土上 臺北市 現代詩社 1955年