

你是在大冒險吧？

神小風《少女核》

祁立峰 ◎ 行政院國科會人文學研究中心博士後研究員



少女核
神小風著/寶瓶文化/9910
251頁/21公分/270元/平裝
ISBN 9789866249259/857

與少女之內裡之核心致敬。

✿ 少女的世界爆炸了

小說中，主角張舒涵與張舒婷一對孿生姊妹，這對姊妹的衝突，不僅是俗套親族之間將兩人拿來比較，或母親偏心下的指桑罵槐。親情的血濃於水，成為一切愛恨的癥結，那鑲嵌進逃離內在的羈絆，扣合進憎恨與無視背後的愛與凝視，定調了這一份曲折的姊妹情誼。

故事第一線的敘事者「我」，帶著妹妹展開長征遠行，在荒涼陌生的冷酷異境，試著去重建小姊妹的秘密城堡；而故事第二線的「她」，逆覺體悟，在姊姊的失縱與迷走之後，才悠悠恍恍探索起那黯淡光影盡頭、既實存又虛構的——「姊姊的房間」。神小風於後記中把「厂ㄣ」與常用的「梗」作了指向，但位於房間中央，不斷膨脹的「核」，當然是門鎖、按鈕、鍵的變形與隱喻，這種設定讓人聯想到卡夫卡、吉本芭娜娜的超現實情節。

而這場「妹妹的真心話」加「姊姊的大冒險」的故事龍骨，敲敲崩崩挖掘到了最後一幕——姊姊幻想中的同居世界起初即灰飛煙滅，而妹妹幻想中的網路私奔最終也沒

日本奇幻小說家恩田陸在文壇有個封號：「被故事之神眷顧的小女兒」，我總在想，若要從七年級世代創作者中，選個誰來繼承此頭銜的話，大概非神小風莫屬了。

神小風以〈美少女戰士的變身〉獲林榮三文學獎，〈親愛的林宥嘉〉獲時報文學獎青睞。她建立起一套別於文藝少女黏呼呼的爽朗，沒有聲牙饒舌的敘事，就像哨音作響前的三分球破網。但字行間不得不文藝青年的模糊與灰濛濛，卻一點也不少。相較於出道作《背對背活下去》之冷峭愛情偶像劇，在神小風的新作《少女核》中，其架構與情節顯得穩紮穩打、盤根錯節。

《少女核》是寶瓶文化「文學第一軸線」的六部作品之一，第一軸線主打未來十年的文壇封神榜，《少》是其中唯一的長篇小說。也確實如甘耀明在總序中評介的：神小風跳脫臺灣小說的科舉競技，以無限延伸青春的方法論，像永遠不願意衰老的少女、



發生。一切都是「愛」的緣故。故事被按下「重來」的按鈕，於是像電動玩具似的，機械聲嘎然響起，登登登登~登~。從第一關重來。

想要逃脫的窮途末路，回到原點；而應該失蹤的卻哪也去不成。愛恨羅織，成了一座陌生而熟悉的城市、一張記憶反覆被剷除、字痕卻仍清晰的羊皮地圖，成了一個根本沒有飄移過的、發光的房間。

✧ 箭頭人生

在小說的很多地方，都可以看到神小風各式各樣錯綜複雜的設計，迷宮，錯位，折疊，扭曲。輕小說（輕小說指的是封面有插圖、適合青少年的讀本，內容不外乎是推理、奇幻、冒險或超現實架構）、少女漫畫、網路遊戲，或許是我們這一代花樣少男少女的潛文本，但神小風顯然不甘於斯。她切割了村上春樹式的異質隨性，囊括了邱妙津式的暗黑少女，那些森冷虛無、沈靜善感，被插枝嫁接進小說中（最明顯的例子，就是故事裡提到《鱷魚手記》，竟成了新世紀美少女的死亡筆記本，小說裡茉莉姊姊自殺前讀的就是《鱷魚手記》）。

許多敘事讀來輕卻沈重莫名，那原本只是隨意拉出的箭頭線條，原本只是小女生用來寫進記事本裡的插敘補述（畫出鬆餅寫著「這是今天的早餐唷」，或畫顆愛心寫說「送給你」），被當成了那麼沈重而關鍵的故事卡榫。

牆壁上寫得密密麻麻，不仔細看還以為是螞蟻在爬行，寫著「天亮了」的箭頭指向天花板的燈泡，「這是窗戶」拉一條箭頭指

向窗戶……櫃子上的小裂縫寫著「拉開就可以看見世界」，窗櫺的框框上是「此處螞蟻通行」，簡直像那種隱藏版公仔一樣，在意想不到的地方出現。（頁101）

這就是老派文藝少女混搭都會時尚女孩的全副武裝，御繁於簡，為難於易的敘事學方法論。聊天室、網愛、集體聯誼、線上遊戲、轉職、自殺潮、二手書店與羊男（於夏）的邂逅、女孩世界裡特有的小小流言，與無傷大雅的壞心眼，甚至是媒體或名嘴毫無因果的口條……都變成小說的背後靈，用似幻非真的說辭，興致勃勃架構起來，像原本就該在那邊的外掛程式。輕輕率率、有點冷澀又有點孩子氣的口吻，透顯出小女生特有的世故而早慧。

✧ 大冒險輸了？

比起其他評論家把神小風的中長篇小說放進文學獎脈絡去談，我倒覺得這其間有著寫作策略與意圖的吊詭。某些對文壇長輩而言清淡而去技巧的修辭，在文學獎機制面前，顯得搖搖欲墜，新世代創作者只得依字數行數、以其他文類來嶄頭露角。不消說，神小風得的是小品文和散文獎，但她以兩本中長篇小說出道。《少女核》的深沈繁複有目共睹，但它的任何梗概能否在文學獎評鑑中脫穎？這不僅是神小風的機關算盡，這是新世代的集體焦慮。

我們能不能屏除文學獎名聲以及相應而來的文化資本，純粹去寫自己真正想寫的？看樣子不能。我無意痛陳孰令致之，但文學獎從鼓勵變成壓抑，作者只好宏觀調控，在審查機制面前推推搡搡。

關於《少女核》書中提到的「真心話大冒險」這個遊戲，我可以在此稍作補充。這個遊戲原本是在真心話與大冒險中二擇一，要嘛將真心話開誠佈公、要嘛進行一場大冒險（舉凡去麥當勞點牛肉麵、颱風天Call in進電視臺去借東風之類的瞎事蠢事或惡搞，都足以成為大冒險劇碼（不過在此絕不鼓勵上述行爲））。由於大冒險行之經年，它有了

更後設的脈絡。當某過於誇張、超瞎的事件發生之當下（諸如意想外的特級正妹對你獻身，或摯友向你出櫃時），我們會這麼去譏諷這不思議之情節本身——「你是在大冒險吧？」我忍不住想要這麼去問，當我們把神小風和她的作品放進當代臺灣文學流變的時候。

稿約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以2,400字、3,600字或5,000字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供Microsoft Word相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://isbn.ncl.edu.tw>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作者投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行爲。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001臺北市中山南路20號，國家圖書館國際標準書號中心《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132轉725；傳真：02-23115330。