

藝術與自然的融合

旅美詩人非馬及其作品

用詩藝開拓美的人之七

林明理 ◎ 詩人

非馬（1936-）本名馬為義，出生於臺灣臺中市，威斯康辛大學核工博士，曾任職美國阿岡國家研究所。六十歲退休後，專心於文學與藝術創作，更積極地去體驗人生。他曾在芝加哥及北京舉辦過多次畫展，引起很大的注目與迴響。目前定居芝加哥，一生獲殊榮無數。在人們的心目中，非馬是個離臺隻身在美國奮鬥的遊子，卻有「核子詩人」博士之稱，在科技及文學藝術等各方面，都有很豐富的成果。他有質樸、優雅的笑容，卓越的才華及美滿的家庭。非馬也是位早慧的詩人，自始至終都保持著自己高度的洞察力及敏銳的感覺，以獨特的視角、幽默的哲思、與詩句的簡潔凝煉見長。當他六十歲，自阿岡研究所提早退休後，開始去接受藝術的薰陶，除了寫詩翻譯外，也做雕塑及繪畫，締造一個屬於自己的藝術世界，更進而視真理為生命，不斷地超越自我，描繪出一幅勇者的畫像。

✦ 詩風清澈 真情至性

〈藍色小企鵝〉是非馬寫的一首溫馨

可愛的詩，它的英文版發表於《基督教箴言報》。它為什麼特別感人？原因就在於詩人愛護自然、保育動物、歌頌人間真善美，寫出了這樣可以喚醒人心的詩句，給人留下了深刻的印象：「被禁止閃光的眼睛／根本無法分辨／他們是從無邊的大海／或黑夜的後臺／走出來／／的不喧嘩／不爭先恐後／這些聽話的幼稚園孩子們／列隊魚貫上臺／白胸的戲裝／在昏暗的燈光下／隱約閃亮／／無需任何臺詞／或表情動作／他們用蹣跚的腳步／一下下／踩濕了／台下凝注的眼睛」此詩以誠心真情描繪出一個個深深被小企鵝的演出所感動的表情；在思想的深化上，不失為一劃時代傑作。我們不禁感歎造物的神奇，這種美麗的畫面讓人無法形容，因為它是從詩人心中有愛發出，其光芒足以掩蓋小企鵝表演動作上的笨拙或蹣跚的步履的小缺憾，反而造成一種真正的美麗！一顆沉靜清明的心靈、一個無邪純真的笑顏或一滴感激的淚水，都是難得的，尤其在這個利益熏心的社會裏。現實的壓力下，對某些遺失閒情逸致的人們來說，已失去許多浪漫主義的色



彩；如果能在忙碌時間的接縫中，與家人經過一番心靈的洗禮，恢復了赤子心，在旅途中深知人間有愛，勇於付出關懷，方能擁有更多喜悅。看那上帝的造物，是如此的美好！這是從小企鵝身上所得到的啓示。

接著，我們來欣賞〈馬年〉一詩：「任塵沙滾滾／強勁的／馬蹄／永遠邁在／前頭／／一個馬年／總要扎扎實實／踹它／三百六十五個／篤篤」這首詩作是非馬42歲那年，剛好是馬年之作。詩句新穎而傳神，豪放中不忘奇崛、純真，每一字都滲透了非馬的個性傾向和主觀願望，流露出一種豪邁的詩意，把讀者靈魂提升到形上學的思考層面。背景是黃沙滾滾的大地，一匹駿馬的篤篤蹄聲，掠過一連串的風景，報來一年的喜慶。當58歲的非馬溫柔地寫下〈秋窗〉，有令人陶醉的別致美：「進入中年的妻／這些日子／總愛站在窗前梳妝／有如它是一面鏡子／／洗盡鉛筆的臉／淡雲薄施／卻雍容大方／如鏡中／成熟的風景」它的背景營造了一個唯美浪漫的意象：詩中的妻素靜安詳，不帶一絲激情，似乎可以感受到人物的靈魂，也完美地傳達出古典主義派的美學。詩句是反映夫妻的生活、所抒發的情感，含蓄而不矯飾，絕去形容，以淡雲薄施，略加點綴，可讓讀者感受到的很多很多，從而喚起甜美的聯想。

非馬在退休後轉向美和藝術，從中獲得審美體驗與觀照。還記得他45歲時寫的這首〈吻〉：「猛力／想從對方口中／吸出一句／誰都不敢先說的／話」這種再度體驗過的感情，就是審美觀照，就是一種藝術，也往

往給讀者愉快的動機，一種不可言喻的美。在欣賞非馬的詩畫時，我們常能暫時忘卻了實際生活的羈絆，也使我们再次愉悅地享受生命的自由與美好。另一首〈橋〉，這首富於哲理的七行小詩，被收錄於英國牛津大學出版部出版給國際學生使用的英文課本裡；暗喻惟有聯繫兩岸的橋，才能無遠而弗屆：「隔著岸／緊密相握／／我們根本不知道／也不在乎／是誰／先伸出了／手」這首小詩令我愛不釋手、反覆思量，其內涵的意義是，國際間，不論來自何方，真正友誼的橋樑，建構在愛與被愛中；如能關愛別人，也將得到別人的關懷。每個人的心中，都存有一座心橋，只要先誠摯地伸出友誼之手，連結心橋，愛，不分彼此，不分先後，不分遠近，也不分種族膚色；我們所需要的是，能先釋出一份暖暖的溫情，來拉近彼此距離。因為我們同是地球的一份子，每個生命體，渺小而短暫，更應緊密相連，本著互助的襟懷去愛朋友或鄰國，這個世界將顯現更光明的一面。愛，可以轉動世界，這也正是詩人最真誠的告白與期待；如能達到這個境界，心靈的交流，就能暢通無阻，人類社會和諧方有可期。

〈黃山挑夫〉是一首令人熱血澎湃又不能忘卻的好詩，抒發的盡是詩人向人們展示黃山挑夫的辛勞、身臨其境的體察，真正形成了非馬人格與詩作的大氣魄：

每一步
都使整座黃山
嘩嘩傾側晃動
側身站在陡峭的石級邊沿

我們讓他們粗重的擔子
以及呼吸
緩緩擦臉而過
然後聽被壓彎了的腳幹
向更深更陡的山中
一路搖響過去
苦力
苦哩
苦力
苦哩
苦力
苦哩……

在黃山頂上看挑夫從一階階的雲梯爬上來，本來不是奇事；但是我們注意到詩人本身充滿了博大的愛，對大地的愛、親友的愛、民族的愛、小市民的愛，對挑夫的悲憫之情抒寫得淋漓盡致，更增添一種令人咀嚼回味的辛酸。黃山是中國數一數二的風景勝地，也是世界遺產之一；參差林立的怪石，千萬株丘壑之間的蒼松，隨著山風洶湧翻騰，雲海如白浪滔天，在群峰中乍隱乍現，堪稱為三大奇景。而黃山挑夫的工具有三：扁擔、木杖和繩索，每個挑夫幾乎挑起近九十公斤物品；如果是雨霧來臨，山路崎嶇不平難行，挑夫根本無浪漫可言。他們一步一腳印，恰像一匹馬駝著重載般，拼命地、吃力地往上爬；晨光照著他們充滿皺紋的臉龐，肩擔一生的風雨與蒼涼，映照出一幅力與美交織的畫面……誠然，命運總是以多樣化的形貌磨練人心，挑夫雖然汗流浹背、辛苦地養家糊口，是一輩子勞累的宿命，但也因其擔當，儘管責任越沉重，他們的腳步卻

越穩健；而沿途搖響的腳步聲，吶喊出挑夫內心的精神力量，讓詩人與天地為之動容震撼。在多數遊客無視於挑夫的勞力、只在乎拍攝眼前美景的映照下，詩人的關懷之心在我們心中產生另一種滋味，另一種激蕩，也使我们對生命的體驗大大加強了。

✦ 畫境新奇 風雅高遠

西方醫學之父希波克拉底（Hippocrates）曾說：「藝術是永恆的，生命卻是短暫的」。研究非馬藝術創作的源起可回溯到去年自己開始對詩藝的興趣，特別是在進一步鑽研後，平日我寫詩之餘，也喜歡繪畫，而這些經驗在在都加深了我對非馬的認識與了解。在探索中，我極力避免冒然提出論斷的批評，而有關非馬藝術創作的理念，才是我最想加以深入探討的。許多評論家對非馬藝術的特性，都有高度的關注，對我而言，如何讓讀者不僅能對非馬藝術作品本身的意義充分了解，同時也將這些認知與自己的思維相互連結，從而建構出有益的藝術觀點。



·醉漢。(12.7×17.8cm，丙稀，2006）（林明理提供）

〈醉漢〉構圖簡約俐落，視覺傾向於空濛雅致的現代主義色彩。靜態的月影與詩人的永不停息的生命動力達成了某種契合；從畫中的原型情境不難看出非馬的情感體驗，



能強烈地喚起詩人的精神故園。其真正有力量的是隱藏在詩人心靈深處的審美知覺，將對祖國鄉愁與徬徨，結為記憶，形成具有雙層意蘊的象徵。這樣造成的孤寂，富於無以倫比的悲愁，也能給人一種江流浩渺、空曠中的恬靜的感覺。



· 自畫像。(20.3x25.4 cm, 油畫, 1990) (林明理提供)

雖然人生的意義在於獲得自我的肯定與成長的喜悅，年逾六十的非馬仍藉著繪畫，不斷地超越自我，勇於創新，把自己推向更寬廣的藝術境界。〈自畫像〉是諧和的，背景的紅木櫃，散發濃郁的書香味，是靜態之美。

這幅不似野獸派的領袖馬蒂斯畫風大膽鮮明，反而在木訥的表情底下，常保一顆年輕的心。這裡最主要的技巧，或許是樸實無華的個性之中流露出來的一種不帶偏見的觀照吧！在54歲時，非馬開始著手創作自己畫像而達到個人創造力的巔峰。

✧ 結語：詩藝奇崛與美的發現

非馬是智慧型的詩人，他的詩流傳廣泛，影響也大。我始終認為，年過七旬的他，仍馬不停蹄地勤於創作，完全是因為他個人的學養以及擁有一股年輕人的積極奮鬥精神；自古以來好詩比比皆是，但不是每首都能成為經典之作，它必須歷經時代的考驗，有超越時空的內涵價值。若無真切的體

驗，是寫不出溫馨而清新的詩句來的。非馬的詩經常以俏皮、幽默的語言做出生動的描述，除藝術效果大為增強外，其優美獨特的意象也層層迭現；詩人內心澎湃的情懷，使讀者產生強烈的感情共鳴，在會心的一笑之後，也深深進入思索。

非馬也是位詩思豐富的藝術家，他的畫靈巧優雅，帶著濃厚的詩意。在靜物或抽象畫的創作上，常呈現他輕快的筆觸，線條俐落、充滿生氣。作品多呈現出天趣盎然與自在的風貌，流露出他獨特的藝術魅力，故而能在芝加哥及海外展覽中結成豐碩的果實，連同詩藝受到人們的推崇。我始終說不出一個比較確切的理由，來解釋為何會喜歡研究非馬的藝術。但我深深相信，研究非馬的創作精神，對當代詩壇與藝壇是有其意義的。他對現代藝術帶有濃厚的興趣，除了繪畫，也製作了一些雕塑，造型抽象中有一股親切的質感與沉潛的風格。我認為，非馬藝術有兩重意義：其一，它代表了追求身心和諧、完美人生的具體典範；其二，它象徵了崇尚自然的美的創新表現。人們只要有機會接觸到他的作品，必會被吸引而進入他的藝術世界，共享他辛勤創作的成果。

✧ 非馬著作書目

1. **在風城** 臺北市 笠詩刊社 1975年
2. **斐外的詩** 斐外撰；非馬譯 高雄市 大舞臺 1978年
3. **非馬詩選** 臺北市 臺灣商務 1983 初版

4. **白馬集** 臺北市 時報 1984年 初版
5. **非馬詩集：篤篤有聲的馬蹄** 臺北市 笠詩刊社 1986年
6. **路** 臺北市 爾雅 1986年 初版
7. **頭巾：南非文學選** 郭蒂瑪等著；許達然，非馬，李魁賢譯 臺北市 名流出版 1987年
8. **愛的辯證：洛夫選集** 洛夫著；非馬選 香港 文藝風出版社 1988年 ISBN 9622860095
9. **臺灣現代詩四十家** 北京 人民文學 1989年 ISBN 7020003435
10. **臺灣詩選** 非馬編 廣州市 花城 1990年 ISBN 7536007612
11. **緊急需要你的笑** 臺中市 晨星 1991年 初版 ISBN 9575831713
12. **臺灣現代詩選** 非馬選 香港 文藝風出版社 1991年 ISBN 962286015X
13. **飛吧！精靈** 臺中市 晨星 1992年 初版 ISBN 9575832434
14. **織禪** 臺中市 晨星 1992年 ISBN 9575832450
15. **微雕世界：非馬詩集** 臺中市 臺中市立文化中心 1996年 ISBN 9570213183
16. **讓盛宴開始：我喜愛的英文詩** 非馬編譯 臺北市 書林 1999年 一版 ISBN 9575868072
17. **沒有非結不可的果** 臺北市 書林 2000年 一版 ISBN 9575868943
18. **非馬短詩選** 香港 銀河出版社 2003年 初版 ISBN 9624752907
19. **非馬集** 非馬作；莫渝編 臺南市 臺灣文學館 2009年1月 初版 ISBN 9789860184747
20. **不為死貓寫悼歌** 臺北市 秀威資訊科技 2011年1月 一版 ISBN 9789862216736

