



《金門百年庶民列傳》評述

李仕德 ◎ 中國文化大學史學系副教授



金門百年庶民列傳

李福井等著/金門縣文化局/10002
6冊/21公分/精裝/2880元
ISBN 9789860271867/782

民國建立一百年了，雖世事滄桑，然而比中華民國年輕三歲的金門縣（金門建縣於民國四年），自始即高舉著中華民國的旗幟，隨著時間流轉，金門始終如影隨形，與民國或載沉載浮，或與時俱進。當年國父說華僑為革命之母，這些革命之母當中包括許多出錢出力的海外金門人，辛亥革命爆發時，金門人林則揚、黃肖巖等人在廈門組織北伐隊響應起義活動，當國父二次革命失敗後流亡日本時，支持國父最力者包括旅居日本的金門華商王敬祥和陳世望等人。民初時局動盪，國父或流亡日本或居停上海租界，金門人則向南洋奔逃求生。國民政府北伐之後，金門開始有國民黨的黨部組織，抗戰時，金門與中華民國一同披難。抗戰後國共內戰，金門成了戰場，冷戰時期，金門不但為中華民國擋炮彈，還被戰地政務實驗了三十幾年，而隨著臺灣經濟的起飛，許多金門人陸續在臺灣謀生，繼而安家落戶。近年

來兩岸試探水溫的小三通就從金廈開始，無論如何，近百年來的金門故事，都是以中華民國紀元。

中華民國已經歷百年，與中華民國不離不棄的金門縣，算來是中華民國治下最悠久的縣份，就此而言，金門堪稱是中華民國第一縣。恭逢建國百年盛事，由金門縣文化局和金門文史工作者共同推動策畫，以及旺文出版集團製作的《金門百年庶民列傳》六冊套書出版了，分冊包括李福井的《風雨江山》（本土篇）和《金色年代》（經濟篇）、陳榮昌的《戰地阿嬤》（婦女篇）、周妙真的《浯家新婦》（媳婦篇）、呂紀葆的《獅城人語》（南洋篇），以及楊樹清的《東渡之歌》（遷臺篇）。

五位作者當中除了呂紀葆（寒川）是祖籍金門的新加坡作家外，其餘是金門知名的資深媒體人和作家，他們以訪談和口述歷史的方式，紀錄了不同形色的金門人，當中有

人從金門闖進異域，有人從異地來到金門，有人對金門這片故土魂牽夢縈，有人莫名其妙的遠適這個陌生的小島，有人終其一生留在金門，有人繞了一大圈又回到出生地。書中故事的主人翁，有刻苦自勵而功成名就者，也有爲了顧三頓，而在時間的河裡拼命泅泳的求生者，故事內容百百種，大家共同的經驗是生命中或精神上，都曾經與金門有著千絲或一縷的關係，另外，故事的主角都是平民百姓，對大部分的金門人而言，這些故事讀起來更有感同身受的親切感。

李福井分別撰述《風雨江山》和《金色年代》兩書，其中《風雨江山》寫的是金門小老百姓的戰火餘生錄，有人在抗戰末期被日軍強迫拉去牽騾馬，有人莫名其妙的從國軍變成共軍，有人帶著戰火的烙印渡過一生，這些前輩人物也許傷痕累累，不過都以不怨天不尤人的韌性挺了過來；《金色年代》則紀錄因軍隊進駐金門而造就的商機，在駐軍盛期，金門三步一崗，五步一哨，有軍人就有商機，即使偏僻的三家村也找得到雜貨店或洗衣店，而五里埔必有小吃店或撞球店，山外新市里更是應運而成爲繁榮的街市；有人跟「老北」學了一手廚藝而翻身，有人日進斗金而澤及子孫，軍人駐紮金門這一段時間，應當是百年以來金門庶民百姓日子相對好過的年代。隨著駐軍銳減，金色年代急速消褪，許多因駐軍而人聲鼎沸的聚落街市又回復昔日的寧靜。

陳榮昌的《戰地阿嬤》和周妙真的《浯家新婦》則是書寫金門女性。《戰地阿嬤》描述早期金門婦女在困頓時局裡的生活之

道，在父權社會裡，傳統的金門婦女面對社會環境幾乎都是逆來順受，淚水大概都是在暗夜裡往肚子裡吞，最令人不忍的是那些因爲丈夫下南洋而留守家園的女性，這些婦女大都在新婚，或小孩才呱呱落地時，丈夫便丟下妻小老少遠渡重洋。下南洋而可以衣錦還鄉者少，若干年後可以把妻小接到南洋共同生活則是大幸，在聚少離多，甚至丈夫一去不返的情況下，留守金門的這些婦女，其身心和生活都備受煎熬，就像作者陳榮昌所說的，一些阿嬤「那神態，那氣味，那或憂鬱或期待的眼眸，都曾在某個當下，引起內心深處陣陣抽痛。」讀來令人感喟不已。

戰地政務時期從臺灣看金門，總覺金門非花非霧，草木皆兵加上傳說加工，那時女性同胞要從臺灣遠嫁金門，光要說服女方父母都頗費思量，而近年嫁到金門的外籍或大陸新娘，仍然要面對文化差異的衝擊，周妙真的《浯家新婦》便蒐集了十五位金門媳婦的故事。周妙真謂這些金門媳婦「淡淡的說金門的面子文化和男性沙文義下的壓抑，家庭環境、婚姻生活、婆媳相處、社交空間，各有不同感受，對社會文化、祭祀禮儀、傳統思想、錯綜複雜的人際關係、工作機會的感觸卻是不約而同。」這些故事其實反映了金門社會一些歧視女性的價值觀，而面子文化和男性沙文義恐怕一時間也難於消解，比較有趣的，金門的戰地阿嬤以堅忍無比精神去克服生活的困境，但不知道她們會如何去面對千百年來一直無解的婆媳問題？

呂紀葆的《獅城人語》和楊樹清的《東渡之歌》寫的是金門出外人的故事。呂紀葆



在《獅城人語》訪談了在新加坡創業有成的金門族群，這些新加坡金門人秉持先輩克難耐勞的精神，不少人在多種行業中獨領風騷，書中的主角在經商之餘，同時還熱心於公益活動，例如黃木榮2004年曾捐獻500萬新加坡幣給南洋理工大學，此外，這些金門人十分支持宗鄉會館的活動。金門人從金門這一個小島，飄洋過海到新加坡這一個小島，就像呂紀葆所說的：「他們的成長歷程、拼鬥經驗、創業激情和人生理念，儘管有所不同，但島民不屈不撓，永不向困難低頭的特性卻是共同的。走出金門，另一片天空是美麗的；踏出獅城，地球上的每個角落，也一樣陽光燦爛，處處有花香！」天闊地廣，當南洋接納了金門移民，同理，金門亦應敞開胸懷，歡迎那些新來乍到的東南亞新娘。

《東渡之歌》描摹遷居臺灣，同時在各界嶄露頭角的金門鄉親故事，當中有將軍、學者、商人、藝術家。楊樹清隨手拈來都是文章，經過其生花妙筆的轉化，故事更是生動。楊樹清自序云：「渡，轉個方向，南渡，吹起了赤道風；東渡，撲來凜冽的東北季風。甚麼風不重要，尋找新天堂、消逝的船影，何時順風平安歸來？」楊樹清當然知道，消逝的船影永遠的消失了，不管是赤道風還是東北季風，金門地瓜到處可以落地生根，在蕉風椰雨下可以發芽蔓衍，在東北季風裡依樣開花結果，今天，不管駐足新天堂或舊世界，甚麼風似乎都不重要，不過，且毋忘那開始起風揚帆的母港。

這一套書或以地域（本土篇、遷臺篇、南洋篇），或以女性（婦女、媳婦），或以經濟問題（經濟篇）為取向，其中遷臺篇人物包羅萬象，南洋篇則聚焦於獅城商界人士，女性故事有本地的阿嬤和先後來到此間的媳婦，套書裡的故事多樣，但有些篇章內容稍嫌鬆散，而南洋篇若加入大馬和印尼的人物將更加的完整。此外，主事者的用心也許是要「演繹金門庶民百年列傳、建構金門學的傳世史料」，或因時間的限制，以致選材無法周全，再者書寫心情故事和流下傳世的史料畢竟是有些差距，不過整體而言，瑕不掩瑜，我們從書裡面看到不同的金門人，因不同的時空背景，呈現多樣的個人際遇，亦展現不同的生活風貌，這一套書豐富了金門的人文風景線。

最後我們從六冊套書裡可以發現，年歲較大的長者因時空環境不利，在歷史夾縫中艱苦求生，甚至一生顛沛流離，而近年來大環境改善，金門亦漸漸揮別往日的陰鬱，以後的金門人物故事會繼續的發生，只是故事內容情節可能大不相同，就像總統馬英九為《金門百年庶民列傳》的序所說的：「走過百年坎坷路，戰火砲聲漸遠去，金門的容貌已從歷史戰地變成觀光勝地。回顧金門庶民的生活歷程，刻劃這片土地共同擁有的記憶與經驗，深具意義，不僅精彩記錄一座島嶼，更深刻見證一個時代，『金門故事、金門精神』必將如史詩般代代傳唱下去。」衷心希望金門故事可以代代薪火相傳。 ISBN