



# 2011 年出版回顧

## 崩壞、重整與夢想啓動

蘇惠昭 ◎ 文字工作者

2011 年，風暴再三降臨，環境崩壞，人心荒涼，人們卻在危疑不安邁向 2012 世界末日的途中，看見了夢想的力量。

對臺灣民眾來說，風暴似乎沒有一天止息，穿越一整年的歐債危機和全年下跌 20% 的股市。311 日本超級大地震所引發複合式災難。5 月全面爆發的塑化劑事件，「美食臺灣」幸福安全感瞬間粉碎。10 月賈伯斯告別人間，蘋果果真缺了一角。11 月的高溫和雨量百年罕見。12 月北韓領導金正日逝世，變種的流感病毒悄無聲息入侵。

翻到另外一面，這也是人們見證夢想力量的一年，花博燦爛落幕。高爾夫球女將曾雅妮拿下 12 冠軍，成為最年輕的世界球后，逆轉勝女王。魏德聖艱困完成的住民史詩電影「賽德克·巴萊」，創下臺灣電影製作經費和票房規模紀錄。九把刀執導的「那些年，我們一起追的女孩」，不可思議地取代周星馳「功夫」，成為香港影史上最賣座的華語片。臺北取得 2017 年夏季世界大學運動會主辦權。網路匯聚了人民的力量，化為浪潮，演出一波波推翻獨裁政權的「阿拉伯之春」，復又促發小市民占領華爾街行動，美國《時代》雜誌選出的「年度風雲人物」就是遍布全球「重新定義人民力量」的「示威者」。臺灣，有從人民出發的反國光石化運動、樂生保存運動、反苗栗寶農地徵收。

夢想的力量更在出版大樹結出圓滿的果子，一個多年來出版界暗暗渴望、持續努力卻又不相信將會實踐的夢，忽焉成真，臺灣儼然成為華文文學重鎮，本土自製書風起雲湧，「向著夢想的前進」的故事感動人心，三者合體，光芒猶勝翻譯書，是 2011 年書市最大的驚喜！

### 🌸 華文文學重鎮在臺灣

2011 年 11 月 18 日，是時甫出版臺灣年度大書《臺灣新文學史》的國立政治大學臺灣文學研究所所長陳芳明教授寫了一篇〈華文文學重鎮〉登在聯合報論壇版，他指出，生活在臺灣的住民，也許已經習慣擁有廣闊的讀書市場，卻未察覺文學創作的生產能量與輸出能量，正在日益上升，臺灣已成為華文文學重鎮，香港、馬來西亞、中國大陸……，全球華文作家都選擇在臺灣出版他們的最佳作品，如董啓章、黎紫書，中國作家甚至優先在臺灣發表作品，然後再在

中國內部印行，臺灣重要的文學競賽，必有中國寫手大量參與。

有些華人作家作品只有在臺灣出版，譬如哈金。另一方面，文學新世代已然登場，表現亮眼，在《臺灣新文學史》的最後一章〈下一輪臺灣文學盛世的備忘錄〉，陳芳明寫道：「走過八十年漫長的歷程，臺灣文學所累積起來的高度，完全不會輸給任何一個亞洲國家」，「……從內容與技巧方面來觀察，文學的內在張力、想像的富於彈性、技巧的反覆多變，那種質感不遜於任何時空的作家」。

「華文文學盛世」反應在中國時報開卷十大好書文學類評選。2011 年有 54 本文學書入圍，中文書佔六成，是多年來無論質與量都超過翻譯書的第一次，最後選出王安憶《天香》、林俊穎《我不可告人的鄉愁》、黎紫書《告別的年代》、紀蔚然《私家偵探》、吳明益《複眼人》、韓少功《鞋癖》、趙剛《求索：陳映真的文學之路》為華文好書，非文學類華文好書有下山操子（林香蘭）《流轉家族》、陳曉蕾《剩食》。「遺珠小說」的蔣曉雲《桃花井》、張經宏《摩鐵路之城》、胡淑雯《太陽的血是黑的》、平路《東方之東》、張耀升《彼岸的女人》、鍾文音《傷歌行》、何景窗《想回家的病》……，評審賀淑瑋說：「沒有一本不好看」。

《私家偵探》、《我不可告人的鄉愁》、《複眼人》同時獲得臺北書展大獎小說獎，非小說類則由嚴長壽《教育應該不一樣》、陳俊志《臺北爸爸紐約媽媽》、下山操子（林香蘭）《流轉家族》獲得。其中《私家偵探》被評審特別讚為「雅俗共賞的大眾代表」以別於文學好書普遍的不易閱讀、小眾。

博客來網路書店在「天人交戰」中選出吳明益《天橋上的魔術師》為華文創作年度之書，以張萬康《道濟群生錄》、賀景濱《去年在阿魯巴》、紀蔚然《私家偵探》、張耀升《彼岸的女人》作為「開創各種多元、獨具實驗性的寫作手法」的代表之作。

若從銷售面向切入，華文創作風起雲湧在 2010 早露端倪，從陶晶瑩、蔡康永、汪培珽、黃國華、鄧惠文、Sway、劉梓潔、吳念真到御我、水泉，這是本土暢銷作家超猛的一年，延續到 2011 年，金石堂書店總結年度出版趨勢，首推「翻譯主流下，臺灣自製輕小說、漫畫、投資、健康養生、成功傳記皆翻盤告捷」，其中主要讀者群為中學生，由網路小說轉型的「輕小說」成績尤其亮眼。金石堂統計的二十大出版社，其中尖端、東立、蓋亞、天使和角川五家為輕小說主要出版社。十大暢銷作家前五名，九把刀、御我、莫仁、水泉、張廉，都屬輕小說作家，金石堂網路書店因此把「輕小說」類型獨立出來由專人獨立經營。博客來百大排行榜則未如金石堂之向「輕小說」傾斜，它明顯的是一個分布於各年齡層的社會大眾閱讀面向。

## ❁ 從博客來百大排行榜看大眾閱讀

華特艾薩克森《賈伯斯傳》、邁可桑德爾《正義：一場思辨之旅》、宋美玄《女醫師教你真正愉悅的性愛》、九把刀《那些年，我們一起追的女孩》、Sway《黑心建商的告白：買屋前不看



會哭的 17 堂課》、SJ 華森《別相信任何人》、吳念真《這些人，那些事》、史都華戴蒙《華頓商學院最受歡迎的談判課》、嚴長壽《教育應該不一樣》、朗達拜恩《The Power 力量》，翻譯書六本，本土書四本，這是博客來的 2011 年度十大。第 11、12 名為湊佳苗《告白》、費迪南馮席拉赫《罪行》。

金石堂選出的十大影響力書為：《The Power 力量》、《正義》、陳芳明《臺灣新文學史》、九把刀《再一次相遇：那些年，我們一起追的女孩》、楊志良《拼公義，沒有好走的路》、《教育應該不一樣》、《華頓商學院最受歡迎的談判課》、《賈伯斯傳》、《罪行》、魏德聖《導演·巴萊》，與博客來年度十大重疊近二分之一，是一張以量為主，質為輔做為影響力判準的書單。

已成臺灣圖書最大通路的博客來網路書店，2011 年有會員 430 萬人，賣出 1235 萬冊書，較 2010 年成長 16%，但這也是近幾年來首度成長並未超過兩成，上半年的上升曲線到下半年趨緩，景氣與圖書消費呈現一致，也就是說，進入年度十大、百大的暢銷書，銷售量也下降一到兩成。弔詭的是，在臺灣成為「華文文學重鎮」的同時，文學小說銷售力道反倒減弱，「華文文學好書」沒有一本進入博客來年度百大。《分離》、《車諾比的悲鳴》、《正義》、《生命是最精采的推理小說》、《別睡，這裡有蛇！》、《呼吸鞦韆》、《金融斷層線》、《海拉細胞的不死傳奇》、《單身》、《雲的理論》，開卷十大翻譯好書，文學書有四，也沒有一本是暢銷書。《正義》則是打敗核災、環保、新貧等熱門議題，唯一一本打進百大，堂堂進入十大者。「好書」顯然很難暢銷，平衡閱讀的暢銷榜化，這正是「十大好書」必須存在的理由，書之為物，畢竟不能單單以銷售量論英雄。

文學小說下滑，特別是翻譯文學，這也是 2011 年書市一個觀察重點。沒有《哈利波特》系列、《龍紋身的女孩》千禧年三部曲等級的超級大書拉抬，日本文學除外，進入博客來百大的翻譯文學僅《別相信任何人》、《罪行》、《第 44 個孩子》、《自由幻夢》（飢餓遊戲 3）、《奇風歲月》、《窺獵》（夜之屋 5）和《刺蝟的優雅》。而《刺蝟的優雅》還不是新書。2005 年後書市因《追風箏的孩子》「無預警暢銷」所掀起的翻譯文學狂潮，水漲船高的版權費，如今冷掉，徒留曾經繁華假像。何以致之？出版業者推估原因，一是讀者並未因《追風箏的孩子》、《龍紋身的女孩》或《哈利波特》系列被培養成忠貞的文學書消費者。二是編輯太過仰賴版權經紀，未能養成對書的判斷力，以及不知如何與讀者溝通。出版《第 44 個孩子》、《奇風歲月》的鸚鵡螺文化正是反證，它在市場上的成功，說明一個愛書、懂書的出版人如何重要，可那樣的功力絕非速成。

但日本文學則逆勢成長。健康養生的日系實用類書在臺灣一直擁有穩固市場，也偶有超級大書，不過現在不只實用類書，村上春樹之外，《告白》的湊佳苗以爆炸性的速度走紅臺灣，至今為止每一本都能賣，在分類排行榜上，文學小說前五十名，湊佳苗小說就佔了五本，動能強過經營多年的宮部美幸、吉田修一、東野圭吾。《啊啊啊啊～神去村》則以宮崎駿推讚為後盾成

為 2011 年排行第二的日本小說。至少有三個月分，2011 年的每月暢銷書榜前十大，有一半來自日本，換句話說，歐美暢銷書在臺灣未必暢銷，但在與臺灣文化背景相似的日本、韓國大賣的書，臺灣就能賣，《正義》是一例，《女醫生教你真正愉悅的性愛》、《如果，高校棒球女子經理讀了彼得杜拉克》也是。一般來說，日系書特色就是淺顯簡單容易入口。至於韓國書，主流還是學習與美。

書要能賣說起來似乎很簡單，就是找到對的書，再找到賣的方法，譬如製造議題，然後努力的賣。但最簡單的也往往最難。《賈伯斯傳》天時地利人和，這樣的超級大書一定能賣，重點是能賣到多少，以及多久，有爆發力和持續力，才能創造一本書所能有的最大的量，這個量因書而異。《別相信任何人》，有人相信是因為蔡康永和小 S 在電視上推薦了它。書與電影、電視形成依附關係。2011 年是二十年來臺灣電影最好的一年，臺灣電影復興元年，電影復興推動書的銷售，「賽德克·巴萊」一片就衍生《導演·巴萊》、《真相·巴萊》、《電影·巴萊》等 6 本質量俱佳的書，成為難以複製的最佳示範。《那些年，我們一起追的女孩》因為改編成電影捲土重來，創下高峰，然後衍生《再一次相遇》電影創作書，再加上《殺手，價值連城的幸運》，2011 年可謂「九把刀年」。九把刀，一個立誓要當「故事之王」的作家，每天至少寫五千字，十年來已經出版 60 本書，2011 年下海當導演，結果締造大大超越預期的紀錄，這個「故事之王」的故事已經成為傳奇。

人生整理術是 2011 年另一個鮮明的閱讀景觀。《斷捨離》、《怦然心動的人生整理魔法》、《這樣整理，天天都有好事發生》加上改換書名的《丟掉 50 樣東西，我學會勇敢》，同一類型的四本書同時暢銷，如此景象之前只會發生在投資理財或食譜、減肥書。為什麼？道理很簡單，混亂的人生，沒有方向的未來，每一個人都有著朦朧的夢想，有著改變生活、改變自己的渴望，過去的方法是學習或修行，「人生整理書」則提供一個人人都做得到的方法，就是從丟東西開始。「丟」不只是收納、整理、丟棄，而進階成一種人生哲學，因為人生就是「收拾」與「丟棄」，「整理」就是透過物品與自己對話，人要能「斷絕不需要的東西」、「捨去多餘的東西」、「脫離對物品的執著」，才能觸及真正內在的自我，重新出發。

「人生整理術」觸動崩壞、蕪亂世景中，人的不滿、不安、渴望，是比《秘密》、《力量》更腳踏實地的另類法門。

## ❁ 《正義》，年度之書

如果要選出一本年度之書，絕對就是《正義》。從來沒有一本書，它是年度十大暢銷書，是十大影響力書，是開卷十大好書。在暢銷書和好書不相容的市場，一本不算容易閱讀的哲學教科書，並沒有太多行銷，銷售熱度竟然勝過九把刀、湊佳苗、嚴長壽，這前所未有的現象到底是怎麼回事？





只是因為人人有一個期望「實現公平正義」的夢想嗎？《正義》的暢銷並沒有這麼簡單，至少楊照《如何做一個正直的人》就普普。如前所述，《正義》於日本、韓國刮起旋風，而它在美國的銷售量不及亞洲，臺灣則如日、韓一樣暢銷，據此推論它的暢銷關乎臺、日、韓相似的文化政治教育結構，應該不會有錯。

《正義》並不是一本告訴人何謂「正義」之書，而是哈佛哲學名師在課堂上透過思辨方法逼使人從多角度、多層次的去思考同一個問題，從而看見自己的不周全、似是而非、沒有原則，或者錯把個人的價值判斷當作是非對錯的準則，最後獲得啓迪，出版該書的雅言文化認為，這在升學考試競爭激烈，習慣標準答案，講義務而缺乏權利概念的儒家文化國家，是很令人震撼的「創新教學」，灌入新程式一般的閱讀體驗。

《正義》也示範了一種亞洲人民很不熟悉的公共事物討論法，它不是口水戰，不是你死我活的廝殺，而是不同觀點的切磋琢磨、相互吸納，一同更上層樓。

總的來說，它剛好補足了亞洲國家的知識缺口，是一本當下臺灣需要的書，「看到臺灣的缺乏與需要」，它也反應出版人的識見與精準判斷力。

## ✿ 夢想啟動

如果不是林克孝的山難，多數人不會知道《找路》是怎樣一本熱情和執著的書，也不會知道一個人「實踐夢想」，是何其動人的故事。

出版人沈雲驄在「在這找路團圓的年代」一文中舉了兩本書，孫大偉遺作《往前往後都是團圓》，林克孝生前出版，也是他唯一的一本書《找路》。孫大偉是廣告教父，但他廣告以外的人生，從栽花種樹植林到鐵人運動單車長征，更為精采。林克孝是金控公司總經理，但另一個身分，是登山家，從埋頭攻頂到六年來只在南澳山區「找路」，追索一個故事，進而為泰雅族朋友在現實社會「找路」。他們會永遠讓人尊敬、懷念。「粉絲們的懷念，其實也是一種對自己生命的期許」沈雲驄寫道「這輩子，我該怎麼生活？賺錢謀生之外，我們是否有個能燃起生命熱情，甚至改變世界的夢想？」

如同《找路》，2011 年「實踐夢想」之書自成類型，像星星在夜空閃亮，這些新品種的夢想家們，他們夢想的不是平常人的安康幸福，也無關財富，譬如黃明正《告訴世界我是誰》，他用五個月，繞行兩萬公里，靠著街頭雜技表演收入，完成世界首創的環島倒立自拍。宋睿祥《回家的路是這樣走的》，他投入無國界醫生組織，進到賴比瑞亞、葉門行醫，學會謙卑地面對苦難。陳彥博《零下 40 度的勇氣》，他是首位簽下生死契約書，挑戰北極馬拉松的極限運動員。魏德聖《導演·巴萊》，他在資金仍無著的情況下，堅持拍攝籌畫十二年的「賽德克·巴萊」。

在現世的崩壞中，重新整理人生，面對自己，啟動夢想並踏上實踐之路，這是 2011 年書市述說的故事。