



# 拆解書影的時間幻術

## 評李志銘《裝幀臺灣》

鄭順聰 ◎ 作家

灣書籍裝幀的龐大輿圖，可說是史書企圖的典重之作。

李志銘於《裝幀臺灣》序言，在完成處女作《半世紀舊書回味》後，對老書刊越發喜愛，曾修習建築設計與圖像課程的他，認為舊書素雅的裝幀，散發難以言喻的美學誘因，在新書生產N倍數的當下，許多人竟感嘆：「好書越來越少！」李志銘面對疑惑、搔首踟躕、尋找線索，他發現：「記憶」，眼花撩亂、界線不清、自我重複的亂設計被剔除後，漂亮、耐看的書浮現。再探究下去，李志銘又發現：「詩」，他認為，書籍封面天地有限，如同詩的語言，務求簡要、騰挪想像空間與朦朧距離，在人心刻印鮮明形象，這是好書得以存在的堅實質地。詩集本身的设计，就具備此特質，《裝幀臺灣》的取材，特別著重此「可貴的少數」，加上小說、散文及期刊，回顧電腦成為主要設計工具前，那手作時代的舊書風貌。

時間是種詭術，施法於書影，更顯奇幻多姿。彼時搶眼轟動的書封，往往瞬間淘汰；有時前衛大膽的設計，置於當代，仍是「圖」不驚人死不休。然而，可入李志銘「阿堵」、展列於《裝幀臺灣》閃閃發亮之書封，多是耐看、且封存了某些價值。李志銘的懷

### 裝幀臺灣：臺灣現代書籍設計的誕生

李志銘著 / 聯經

10012/438 頁

23 公分 / 590 元 / 平裝

ISBN 9789570839173/477

人說建築的美感，與國民生活關係重大，因只要出門在外，雙眼便無所遁逃；而書籍封面，更不可小覷，人不出門，它就散布在茶几或櫃架，對視覺神經潛移默化。這幾年，建築旅行蔚為風潮，「建築偵探」隨之而起，足跡遍及國內外、穿越大城小鎮，以鏡頭捕捉造型的不可思議；同樣的，在文創設計夯翻天的二十一世紀，也冒出「書影偵探」，其成果最豐碩者，非李志銘莫屬。2010年，俐落神氣的《裝幀時代》，大開讀者之眼；2011歲末，再接再厲隆重出版《裝幀臺灣》，往本土與過往探稽，揭示了臺灣現代書籍設計的物種原始。

《裝幀時代》、《裝幀臺灣》本為一帙，因出版現實考慮，拆分為二，《裝幀時代》以人為經，分論八位書籍設計大師，猶如紀傳體；《裝幀臺灣》則以事件為緯，分五部分縷述，類紀事本末。兩書合讀，經緯交錯成臺

舊，不僅只搜羅分類，還拆解時間幻術，讓紛亂表象沈澱，浮現驚人的共象與殊象。

所謂共象，是指李志銘在研究過程發現的時代共通性。如第一部，談早期書刊屢見的「風景」，多由畫家親手繪製，像是「一張開啟閱讀世界的風景窗」（《裝幀臺灣》，頁38），作者勾勒以風景為封面的歷史背景，從日治時期談到戰後，將那最普通平淡的書封樣貌，歷析出特有的味道。如臺灣仍是日本的殖民地時，那映晒其上的南國陽光；或是國府來臺，離散島嶼的文人，如何在反共復國的時代高壓下，寄寓故國之思，「南國無雪」（《裝幀臺灣》，頁51），李志銘指出，亞熱帶臺灣，白雪難得一見，卻是文人懷思祖國的引子。

再說第五部，以顏色分類，紅、黑、藍、綠、黃、白，李志銘拿出三稜鏡，讓顏色夾藏的喻體與意識無所遁形。紅牽涉政治禁忌；黑美麗、深沈，包蘊一切；藍是自由與憂鬱的二律背反；綠之中可聞到生新青春的味道；黃色壓抑著曖昧與頹廢；冷冽的白彷彿可穿透心靈。顏色的世界，單純又多變，李志銘娓娓道來、詳盡妥貼，有時隻字片語，就收束起顏色的心神：「一個沉默的孤寂者，總是特別留戀藍色與天空。」（《裝幀臺灣》，頁375）李志銘攤開光譜，捕捉到時間之流的共趨性。

再說到殊象，可分為幾方面：

一、開創性：臺灣詩集歷來流著DIY血統，獨立出版早有軌跡，這早不是新聞，但誰是第一人？李志銘發現前輩作家王白淵，其1931年出版的《荊棘之道》，是

目前所知獨立設計、自費付梓詩集的先行者，但市面所見的書影品質不佳，李志銘上窮碧落下黃泉，發現全臺圖書館唯存一本，遂想盡辦法從特藏室掃描而出，雙封面設計與圖像的豐饒意涵，令李志銘大為驚嘆，若要說《裝幀臺灣》的開創之功，發掘《荊棘之道》的美學價值，當大記一功。

二、超時代：美學或設計，往往為時代所拘，但天才的光芒就是掩藏不住，能超越時代，創造藝術的永恆。日治時期，西川滿設計、立石鐵臣與宮田彌太郎繪圖、那些漂亮的手工限定書，在殖民地臺灣開出奇花異卉，「漂亮的書來自臺北」之言，不脛而走，是橫空出世之例。也有在大浪潮全面席捲下，顯露其非凡慧根的，如六〇、七〇年代，出版業熱衷蒙德里安樣式幾至氾濫，頻頻套用簡直形式的鎖鏈，但就有厲害的設計者，如廖未林，自創一格，將蒙德里安井然穩定的線條，扭轉成漩渦般的動態構圖（《裝幀臺灣》，頁268），不僅止是模仿還加以思考、轉化、創造，這樣的例子，《裝幀臺灣》處處可見。

三、傳奇性：許多舊書店與書痴津津樂道的夢幻逸品，如《劇場》雜誌，引進西方思潮，猶如文藝青年的聖經，黃華成解構又創構的書封，已成傳奇。或如周夢蝶《孤獨國》、洛夫《外外集》、劉國松設計之「紅葉文叢」、大雁叢書的鯉紋雲龍紙，不勝枚舉……李志銘書中所談，跳脫探奇與追價的迷思，以一種冷然客



觀的距離，思索這些書本期刊中，那時間無法磨滅的恆久價值。

《裝幀臺灣》全書敘述平緩、詩意盈溢，有學術著作的宏觀，又帶作者個人的深情體會，搭配整飭放大的亮麗書影，閱讀的感覺愉悅順暢。但或許是作者執念過深，猶如油墨飽溢、文字暈糊，越界的詮解、取材的框景侷限、詩意與曖昧太過不明等等……

豐美與清晰，很難兩全。

然而，此書的確發人省思：「先認識你自己是誰，才能夠去做創意。」（《裝幀臺灣》，頁24）設計領域向以歐美東瀛是尙，卻忽略，只要在臺灣構思實作，都脫離不了在地

脈絡，透過《裝幀臺灣》，回顧過往的設計軌跡，有助於定位現在、指明未來。透過舊書封夾藏的人物與故事，召喚過往，那些手作的質感與獨特、畫家與作者混融一體、設計與文本的呼應，都是現下書籍設計當嚴正省思的。

若說設計已然進入藝術版圖，在此時此刻，應不會有太大反對聲音。然而，藝術講究風格與原創，爬梳臺灣近百年設計史，往往疲於追風襲仿，本土獨特性在哪？臺灣書籍裝幀特質，又有哪一部分可傲然世界舞臺？這是李志銘與往後研究者，猶需頻頻叩問的。 ISBN

