



追尋似水浮雲 讀《雲的理論》



雲的理論

史岱凡·奧德紀著；
邱瑞鑾譯
貓頭鷹 / 10009/334 頁
21 公分 / 330 元 / 平裝
ISBN 9789861209579/876

❁ 前言

《雲的理論》內容就如同書名一樣，是在談雲，但吸引人的地方卻不只是雲而已。作者史岱凡·奧德紀巧妙的將歷史人物與虛擬人物揉合在書中，藉由時間場景的切換，串起一個又一個關於雲的故事。這些故事是收藏家雲上先生對前來協助整理藏書的薇齊妮小姐講述，透過兩人的對談，我們看到更多令人動容的深層情感，對雲、對妻子、對知己，甚至對情婦。

❁ 關於雲

雲，幾乎每天抬頭都看得到。眾人習以為常，但雲如何分類？雲有多重？雲對氣候有何影響？最早研究雲的又是誰？這些問題在書中有解答。但這本書並不是硬梆梆的百科全書，也不是以粗淺的方式解說雲。相反

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師

的，這是本穿透力十足的作品，將乍看虛無飄渺的雲與現實生活、複雜的人性緊密聯結在一起。19世紀的歐洲藉由觀察雲來預測天氣，天氣關係到麵粉廠的運作、船運旅遊、漁船拖網捕撈等作業，擅長畫雲的卡麥加爾年輕時就是站在磨坊上負責觀測天氣的人。

雲，好似每個人都會畫，但在作者筆下，畫雲成爲件神聖的事，需要長時間耐心等待，成敗卻只在一瞬間。「要是立刻畫它，它會逃逸，要是以奇襲般的速度將它入畫，結果會特別有神采」，所以卡麥加爾「等待著雲滲透他全身，以便美麗的天空終於漫泛在紙張上。卡麥加爾等待著，好像他自己也成了一朵雲。只有到這時候，他才下筆」。全力作畫，只畫雲，長時間注視天空、凝視雲朵，使卡麥加爾的畫作有別於學院派的冰冷畫風，呈現出另一種神韻風采。

❁ 路克·何華特

對雲的分類要從19世紀的路克·何華特說起，路克·何華特是虔誠的教徒，一生除歌頌上帝、幫助他人外，就只專注在雲上頭。他認爲「要認識雲，必須把雲看做是雲，爲了雲而看雲。簡單說，就是要喜歡雲。」對當時的人而言，雲只是一種徵兆，

是天氣變幻無常的徵兆，很少人爲了雲而看雲。何華特將雲分成三大基本型態：卷雲、層雲、積捲層雲，後來出版《論雲的變貌》一書，其對雲的分類影響了後來的氣象學。何華特與其妻瑪麗亞貝拉的相戀是另一吸引人的地方，過程沒有羅曼蒂克的情節，卻讓人感受到純潔堅貞的愛情，何華特工作時被砵感染的傷口化膿，病情嚴重，需回鄉休養，鄰家女孩瑪麗亞貝拉每天讀聖經給臥病在床的他聽，何華特則是將自己懂的知識全教給她，就這樣，兩人互有好感。但女方父親反對，以致於兩人還要等上 15 年才能共結連理。當「分隔兩地的痛苦過於沉重難當時，瑪麗亞貝拉和路克·何華特約定了一個小小的儀式——抬頭看雲。這樣，他們就不會忘記他們處在同一片天空下。」

作者對於人物性格的描寫相當深刻貼切，他掌握了何華特對雲的專注、篤信宗教的人格特質，揉合了何華特生病回鄉療養的歷史事實，用想像力與優美的文字寫成何華特與其妻的攜手過程。呈現兩人真摯雋永的感情，不著痕跡將過往人物的特質融入書寫情境中，較一般傳記寫法高明多了。

● 維連森

雲研究領域的另一重要人物是維連森，書中對維連森的性格刻畫著重在其「不太光彩的往事」，這件不太光彩的往事暗示維連森卑鄙的暗算了他的導師——時任瑞典皇家氣象局長的尤爾根·史文申，將不正確的數據給史文申，史氏因此做出錯誤判斷，將猛

烈的暴風雪誤判爲溫暖的天氣，導致當時一千三百人死於暴風雪，史文申後來自殺，維連森順利接任瑞典皇家氣象局長。

此事當然沒有證據，維連森也否認將錯誤的資料給史文申，這樁事就成爲懸案。書中將這段往事安插得很巧妙，利用倒述的手法，讓讀者敏感的知曉即將發生大事，一口氣讀下來，讓人對維連森深感不恥，也爲史文申抱屈。書中將十年後維連森在巴黎國際氣象會議中的演講寫得很有意思，維連森是個注重自己形象及貪戀女色之徒，最後暴斃於妓院，從早年發跡到死於非命，其人格特質前後如一。

● 李察·亞貝坎比

另一研究雲的重量級人士李察·亞貝坎比則是出身名聲顯赫的豪富世家，在 19 世紀時獨力環遊世界，想要拍攝世界各地的雲做研究，編撰一部《雲的寰宇圖冊》。結果這趟探險之旅改變了亞貝坎比，從此他自氣象學界抽身，不再和這個圈子有瓜葛。其最後著作《亞貝坎比元錄》在氣象界中享有盛名，但無人知曉《元錄》的內容，此書後來變成收藏界的珍品，收藏家個個垂涎，卻入不了手。原來《元錄》後半部是與雲無關的女體攝影，亞貝坎比早年認爲性行爲會阻礙本身才能的發展，所以他到接近五十歲時還一直守貞，直到這趟世界之旅才有性經驗，也因此改變了他的想法，人生自此轉變。作者利用《元錄》詮釋亞貝坎比的心路歷程，可說是想像力豐富且合情合理。



❁ 行雲流水般的筆觸

作者對研究雲的歷史人物，如何華特等人，描寫細膩，彷彿這些人物都活過來一般，讓人感受到他們的獨特風格。作者也透過流暢筆觸不著痕跡的將人性的真誠、執著、熱情、貪婪、算計、心機等顯諸紙上，沒有刻板的說教，一切是那樣行雲流水，讀來教人欲罷不能。

這是本成熟度很高的作品，雖是以虛構人物雲上與薇齊妮的對談，牽引出雲的研究歷史，但現代與過去之間情節穿梭安排渾然天成，不著痕跡，是相當高明的寫法。一本好書從不同角度觀察會有不同的體會，讀此書可以對雲的研究歷史有概念，更可以感受到書中所顯露的人性，尤其是對生命本質的深刻體會更是令人激賞。

❁ 雲上與薇齊妮

雲上與薇齊妮是書中創造出來的人物，雲上是日本服裝設計師，專門搜集和氣象相關的論著、天象圖冊及相關專家的往來手札等。薇齊妮則是圖書館員，協助整理雲上的收藏，作者透過兩人的對談互動，巧妙將雲的知識穿插其間。

雲上早年的生活讓他透視人性，後來累積的財富並沒有讓他迷失自我，反而讓他可以隨心所欲的做想做的事——專心蒐集有關雲的一切。而薇齊妮不喜歡市立圖書館的現職，但她喜歡書籍，對自己誠實，不掩飾身體慾望。兩人年紀相差懸殊，卻因為在一起

整理收藏，談論雲，而有了情誼。光是跟薇齊妮說話，就會讓雲上精神振奮，他三十年來沒有寫過一封信，第一次提筆寫信，就是寫給薇齊妮，可見薇齊妮對他意義非凡。薇齊妮後來接到信，開心的笑了。後來雲上自殺未遂，薇齊妮急忙從倫敦趕回，「雲上先生一看到她就笑了」，「彼此都很高興見到對方，以致不敢久久注視對方的雙眼」，兩人含蓄內斂的情感細細的感動了讀者。

雲上並沒有因為對薇齊妮的好感而放棄自殺的念頭，他清楚知道自己想要的是什麼，也有能力安排自己喜歡的人的後路，使薇齊妮不必回去面對不喜歡的工作，希望她可以自在快樂的生活。雲上對感情有種看盡世間繁華的透徹感，那種透徹感是真正在生活中淬煉過，而不是紙上談兵式的。薇齊妮也喜歡雲上，她甚至因為雲上從不用貪慾的眼光看她，而有點「原則上」的生氣。她最後對雲上骨灰的處理，相信讀者看了都會為之動容。薇齊妮等著五十年來難得一見的大颶風，冒著狂風驟雨，爬上山坡，將雲上的骨灰灑向天際，讓雲上永遠跟他最愛的雲在一起。

雲上與薇齊妮兩人相知相惜，這種忘年之愛，細膩的情感，深深打動讀者的心。兩人的感情雖沒有驚天動地的激情，卻自有一種纏綿悱惻的想像，雲上在人生的尾聲遇到薇齊妮，兩人作伴的那種美好，已超越肉體交纏的層次。而肉體交纏正是維連森、亞貝坎比等人所專注的，兩者在書中形成強烈的對比。

❁ 追尋似水浮雲

此書充滿對生命情感的透徹觀照，書中主角是雲，但芸芸眾生相才是貫穿全書的主軸。路克·何華特的奉獻虔誠、維連森的心機算計、亞貝坎比的自我放逐、雲上對生命的領悟、薇齊妮的誠實面對自我，種種一切，莫不是人性的表現。

感情有如似水浮雲，來去無蹤，但在心領神會那一瞬間，卻充滿甜蜜與感動。對感情的不執著，是書中人物的特質，薇齊妮與小李察·亞貝坎比本是同居關係，後來後者愛上別人，要求分手，薇齊妮也心平氣和的應允，就像雲一般平和。天空有時白雲朵朵，有時卻晴朗無雲，象徵著不強求，雲起雲滅，一切隨緣。

書中不論是歷史人物或虛構人物，性格刻畫都相當生動，道盡世人對雲的熱情與癡迷。但書中最誘人的地方在於藉由人們對雲的執著，顯露出人性的卑鄙、肉體的需求

及生命的覺悟。而雲，雲在天上對人們因它而起的爭執毫無所悉，也不在意。過去、現在、未來，雲仍悠然倘佯在天空，看盡世間的繁華與沒落。

❁ 結語

此書譯筆相當優美，文字洗鍊順暢，讀起來沒有扞格不順之感，優質的外國作品加上絕佳的譯筆，成就了可讀性極高的作品。書名《雲的理論》直覺上比較嚴肅，就行銷來講可能比較不討喜，但好作品絕不會受限於書名，總是可以找到知音的。書後的訪談將此書歸為類型小說，也提到歐美比較重視純文學等等，但個人覺得單從文學角度來看此書反而窄化了它，如果從生命淬煉歷程的角度觀看，反而會有驚艷之處。整本書就如行雲流水般自然，沒有一定的年紀，無法成就此書，但讀此書卻不需有一定的年紀，傑出的作品當如是。 ISBN

