

願記憶永遠與我們同在： 讀《別相信任何人》



別相信任何人
S.J. 華森著；顏湘如譯
寂寞 / 10008 / 335 頁
21 公分 / 290 元 / 平裝
ISBN 9789868652378 / 873

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師

聽著男人說明她是誰，過往的生活是如何，她嘗試接受並努力的渡過當天，但隔天一覺醒來，同樣的事又重演一次。每天她都要靠著丈夫班恩（對她而言，他是首次見面的陌生人）告訴她，她是誰，她過去的生活是如何？一般人大概很難接受這種情形。

除了丈夫外，還有一位奈許醫師在幫助她，每一天她都會接到奈許醫師來電（對她而言，他也是個陌生人），要她到衣櫥裡找出日記。原來克莉絲汀在醫師的建議下，每天寫日記，用日記累積自己的記憶。每日寫下今天的事，來提醒明天又將失憶的自己今天發生什麼事。就這樣，她藉著日記的累積，一天天重建了自己的歷史。

她慢慢想起一些過往片段，這些記憶片段還夾雜著痛苦暴力的場景，曾有人企圖置她於死地，但丈夫班恩對此卻隻字不提，日記第一頁還寫著：「千萬別相信班恩」。事實真相究竟為何？克莉絲汀到底可以相信誰？隨著克莉絲汀日記的鋪陳，情節轉折如剝洋蔥般，一層層顯露，最後真相大白，克莉絲汀也陷入驚濤駭浪的危機中。

❁ 前言

現代社會生活繁忙，面對來自工作、課業的壓力，常感到焦躁不安，精神難以負荷，有時真希望自己的記憶只有 24 小時，一覺醒來，將前一天的事情通通忘記，忘記壓力、負擔、爭執等不愉快的事，這樣就可以愉快的過每一天了。但看完《別相信任何人》此書，可能要改變這種想法了，因為失去記憶真是件痛苦的事。

❁ 情節概要

書中主角克莉絲汀 47 歲，是失憶症患者。因腦部受傷，導致失憶，每天醒來對前一天的事都不記得，包括家人、朋友、事業、生活習性及生活空間（不認得自己的床、屋子，也不知道自己住在哪裡）。每天清晨一睜開眼，身處在陌生的房間，身邊躺著一個不認識的男人，鏡中看見的是一張陌生的臉，比她所知的自己老了 20 歲。然後

❁ 文筆洗鍊

「失憶症」一詞對於國人應該不陌生，作者 S. J. Watson 藉由主角罹患失憶症鋪陳出懸疑驚悚的故事，對失憶者的內心世界有相



當深刻的描寫。對失憶症自是下過一番研究功夫，書末也說明寫作的部分靈感來自幾位失憶症患者的生活經歷。但了解病症是一回事，如何將患者內心的不安、惶恐、懷疑，透過筆觸表達出來又是另一回事。

作者文字洗鍊，將主角面對失憶症的內心掙扎及看到自己中年面貌的驚慌失措，表達得淋漓盡致，一開始便攫取住讀者目光，字裡行間充滿懸疑，「眼周布滿了皺紋，沒錯，但無論如何都看得出來是我的雙眼。鏡子裡的人是我，但比實際的我老了二十歲……這不可能，我不由得開始發抖，雙手緊抓著洗臉槽邊緣。另一聲尖叫逐漸從胸臆間升起，最後爆發成哽咽的喘息。」失憶症患者內心深處的惶恐、不安，最後轉變成自我否定，情緒瀕臨崩潰，作者一路寫來，絲絲入扣，「我覺得我也快要瘋了。每件事都是瞬息萬變。現在想這樣，下一刻又有相反的想法。我現在相信丈夫說的每句話，之後又什麼都不相信。我現在信任他，之後又不信任。沒有一件事感覺是真的，一切都是虛構。連我自己也是。」

主角雖因外傷導致記憶喪失，但偶爾會浮現近幾年的記憶片段，像膠捲影片般，突然出現，然後消失無蹤。不知失憶症患者會不會真的如此？但作者這樣的設定有其巧妙之處，藉著片斷記憶的浮現，有時是揭開某一謎底，有時是發現更多謎底，逐漸加深層次，建構出主角的過去，也讓主角慢慢陷入現在的危機中，將故事情節帶入懸疑緊張的氣氛，張力十足。

❁ 主角形象塑造成功

作者用第一人稱形塑出主角中年婦女的

特質，包括外貌、內心、情慾，對中年婦女的心理揣摩相當深刻，特別是在克莉絲汀與奈許醫師產生曖昧情愫的那段，「我不知道這個吻持續了多久，甚至不知道是怎麼開始的……我大感震驚。是因為自己的行為？還是因為他的反應？我說不上來，只是有一度覺得魂魄飛了出去，一個新的克莉絲汀進入體內，將我徹底佔據，然後又消失不見。」整個橋段對人物內心變化拿捏得恰到好處，很難想像作者居然是位男性。

由於書中主角曾寫過小說，具有敏銳的觀察能力，從偶爾浮現的記憶片段逐漸挖掘出真相。當丈夫對她說，兩人沒有小孩時，她是相信的。但從突然浮現的記憶片段，仔細推敲，得知自己有個兒子時，那種震驚，甚至還夾雜著憤怒的情緒，傾瀉而出，「我的心思有如終於啟動的引擎呼嘯奔馳，能量在體內四處彈跳，彷彿亟欲宣洩而出」，但她想要再多得到一點有關兒子的記憶時，「它們便幡然消失，就像隨風翻飛的羽毛，一旦伸手去抓便會改變方向」。

強烈的情緒張力透過第一人稱的自述，讀來讓人欲罷不能，隨著主角深入探究，讀者也跟著一頭栽入，從主角日常生活的細節，最後爆發出驚人的力道。顯示出作者卓越的寫作功力，而流暢稱職的譯筆更增添此書的可讀性。

❁ 結構完整、佈局縝密

全書分三部，第一部是現在的白天，第二部是克莉絲汀的日記，第三部是現在的晚上，所以基本上，讀者從頭到尾，看到的是一天之內發生的事。書開頭第一部，是主角一天的開始，一大清早，罹患失憶症的主角

對自己的丈夫、生活空間、生活習性都不記得，一臉錯愕的尖叫問著：「這是怎麼回事？你是誰？」

丈夫很習慣的將講過無數次的話對她說：「我是妳丈夫，我們已經結婚多年……」，丈夫並告訴她今晚兩人要出門旅行，慶祝結婚紀念日，她試著接受「突如其來」的情況。等丈夫出門上班後，一直幫助她的奈許醫師與她聯絡，拿之前她希望給他看的日記還她，並扼要說明她的病情。醫師離去後，主角便開始讀起自己的日記，自此轉入第二部。由於主角藉由日記累積對昨日種種的記憶，所以第二部佔的篇幅相當多，約有全書的三分之二。在第二部中可以看到她的記憶如何在當下與過去間遊走，如何在其中發現自己懷孕、有個兒子，還出版了小說，在某些片段中，也回憶起某人嚴重傷害她，幾乎令她喪命的事。

當主角讀完日記，也天黑了，進入第三部。丈夫下班回家，預備與她出門旅行，本應是甜蜜快樂的結婚紀念日卻變調了，當晚的種種跡象讓她驚覺事情並不單純，她在丈夫提袋裡看到被撕下的日記殘頁，殘頁寫著驚人的事實，也解釋了她臉上瘀傷的由來，當謎題逐步揭曉，主角也面臨生死存亡的關頭，全書驚悚度至此達到頂點！

❁ 記憶的意義

閱畢此書，對自己擁有記憶（不論是好是壞）實在心存感激，很難想像要是記憶無法留存，那是何等悲慘的事？如果從事的是需要長時間累積才有成果的工作，感受就更深了。腦中對昨日所學沒有記憶，無法累積學識，也無法學習新事物（今日學，明日就

忘）。所以書中主角的願望只有一個：她希望跟正常人一樣，可以累積經驗，形塑明日的的生活。「我只想覺得正常，像每個人一樣過日子，經驗能一一累積。每一天都能形塑下一天。我希望能成長，能學習新事物，也能從事物中學習。……當我發現人生已過大半、能發生的都已發生，而我卻無一能展示證明，沒有回憶的寶庫、沒有經驗的財富、沒有累積的智慧能夠傳承。人若無記憶的累積，又有什麼意義？」

有時面對壓力或煩人的事情，我們會抱怨，巴不得隔天醒來全忘記最好，但記憶可不會挑片段，想忘掉不愉快記憶，也會連同快樂的記憶一起忘掉，所以權衡得失，相信我們還是喜歡擁有全部的記憶。不論好壞，畢竟是自己的東西，是我們在人世間的立足點，有了過去的記憶，我們才能形塑出個人的行為模式，心頭也才不會徬徨無助。

❁ 結語

這是本上乘的驚悚小說，節奏緊湊，引人入勝。英文書名「Before I go to sleep」，出版社沒有依照原書名翻譯，中譯本書名為《別相信任何人》，與書中情節相符，沒有扞格不入之感。書末結局也很高招，主角認為有可能可以治癒自己的失憶症，但作者並沒有明確的答案。他只安排主角閉上眼睛，沉沉睡去，留給讀者無限的想像空間。或許主角隔天醒來，一如往常，不記得前一天死裡逃生的事；也或許她的病情有改進，記得昨日部分的驚險；也或許她的失憶症痊癒了，完全記得昨日之事；也或許……。開放的結局，使讀者閱畢後，餘韻猶存。ISBN