



愛書的人不寂寞

《扶桑書物語》讀後

王 岫 ◎ 作家



扶桑書物語

河合榮治郎等著；

林景淵編譯 / 遠景

10105/317 頁 / 23 公分

380 元 / 平裝

ISBN 9789573908166/019

三十幾年前，就常在《書評書目》等書訊雜誌上看到林景淵先生所寫的有關日本書店、書本知識或讀書經驗方面的文章，再加上當時同事張錦郎先生，經常提起他蒐書、寫作和傳播讀書樂趣之勤，身為圖書館員的我，對他自然十分崇敬，閱讀他的文章，也覺得受益無窮。1985年他還編了一本《讀書樂》，在那個閱讀風氣還算很普及的時代，亦非常受到讀者的歡迎。

三十年後，由於電腦網路的興起，社會閱讀風氣已逐漸衰落，報刊、書店幾乎關掉一大半，連書訊或書評雜誌也少見了。這時代，3C 產品滿街都是，人人手握智慧型手機或平板電腦做低頭族，資訊已氾濫成災，學術雖還在突飛猛進，只是不知怎樣，知識界總似乎籠罩在一片焦躁和不安的氛圍中，因為以前那段悠閒找書、購書、讀書、賞書的

時代，似乎都離我們越來越遠了。

於此氣氛中，讀到林景淵先生最近編譯出版的《扶桑書物語》一書，彷彿昔日品味書本知識的樂趣又回來似的。林先生之前曾來電告知，日本著名報紙如《讀賣新聞》、《朝日新聞》及許多雜誌等等，在介紹書籍文化的版面和篇幅，四、五十年來似乎都能維持不變，就像東京神田神保町的舊書店，也大致能維持往昔景觀一樣；而國內的報刊、雜誌，在資訊新浪潮的衝擊下，已少有版面能（或願意）刊登較長篇幅的介紹有關書籍知識的文章，故他這些翻譯、介紹日本書籍和閱讀文化的文章，只能直接透過出版社出版，因此，這本書雖是林先生翻譯的 38 篇日本學者或作家所寫的有關書和閱讀文化的故事，加上林先生親自撰寫報導的〈綻放在山中的文化奇葩——記「遲筆堂文庫」的誕生〉（只有這篇事先刊載在 2006 年 12 月 23、30 日的人間福報）所組成的，但與許多散文或小說集的文章，早已在報章登過的不一樣，這本書的內容，絕大部分是首次編選、翻譯呈現在讀者面前的，就喜愛書籍知識文化的讀者，面對當今國內缺乏此類報導的現象，當然會感到一些無奈，故透過林先生能以本書內與我們分享的這些書籍的物語

(故書)，雖是大部分翻譯自日文，但總算是一件令人欣慰的事，因為這是繼 2004 年，陳建銘先生翻譯的 A·愛德華·紐頓之《藏書之愛》後，難得的一本講述藏書和閱讀趣聞、逸事的書。

這 39 篇文章有關讀書經驗或與書籍相關的文章，或許很難歸類的很清楚，但林先生大致將其分成五類：

- 一、讀書的樂趣和經驗
- 二、書齋（或許譯為書房或藏書室較通俗）和其功能與設計
- 三、蒐書與借書
- 四、書店出入的經驗
- 五、蒐書著名人物（藏書家）以及書籍如何誕生……等等。

日本在近代，能成為世界經濟及文化強國，這與他們的出版與讀書風氣十分興盛有關，這本書含括的 39 篇文章，在時空方面，大約橫跨了一個世紀，故讀者讀了本書，在篇章之間，自可嗅聞到百年來日本國勢及文化力強盛的遠因。

本書第一部分收錄的大約是有關讀書樂趣或閱讀經驗的文章，執筆者大都是日本學者，其中矢內原忠雄教授在〈讀書與著書〉一文中，對古典（或稱經典）著作的意義和為何要讀經典作品有所闡述，並認為閱讀經典的原文書當然是最好了，不過，要所有讀者能讀各種不同語文的經典原文，應該是十分困難的事，故經典的翻譯，乃成為國家重要的事情。此段話語，值得我們深思，特別是我們國內的國立編譯館最近還被整併了呢！如何能有計畫的翻譯古今中外的經典名著，是咱們教育部門要重新思考的。此外，

加藤秀俊教授的〈談讀書〉一文，以「讀書乃是與他人共同擁有相同經驗」的體會，來談述閱讀分享活動，想來這也是讀書會興起的原因，而英語「出版」(Publish)、「出版品」(publication)的字眼，兩者都出自「公共」(public)的語源，也就是透過自己閱讀後，有心得再出版成書，最終還是要經由他人的閱讀，而與大家彼此分享的意思。梅棹忠夫教授的〈我的讀書法〉一文，提出以「行動為中心」的讀書方法以及井上庇的〈讀書十訣〉等文章，倒都是很實際的讀書方法體會，值得抓不到讀書要領的讀者參考。

至若講述成立藏書室或書齋（書房）的數篇文章內，筆者推薦林景淵先生親筆報導（也是本書唯一一篇不是翻譯的文章）的〈綻放在山中的文化奇葩——記「遲筆堂文庫」的誕生〉一文。此篇文章敘述作家井上庇將其十三萬冊藏書，移置偏遠的家鄉——山形縣南端的川西町，成為日本鄉村級圖書館最具特色的設施；同時，在興建圖書館時，鄉村青年也努力爭取到建設一座七百人的劇場，讓井上庇的劇團也能在偏遠鄉村演出。井上庇說：「我的書齋變遠了，但卻寬敞多了，何況有這麼多人在看書，真是美事一樁！」這話值得許多閉鎖自己藏書室的學者或藏書家思考。作家江戶川亂步的〈書齋之旅〉，則敘述其即使沒有赴遠地旅行，也能在自己書齋透過閱讀做「時光機器」的旅行，這即顯示閱讀就如同搭上書籍這部「時光機器」，而能與不同時代的人物交談。故無論學者與作家，通常都有一豐富藏書的書房，才能開拓其學術研究或寫作的視野。

第三部分談論的蒐書與借書，則有禁



書與焚書、蒐書的書癖、書籍的處置……等相關文章。不過，談到蒐書家一直在蒐書，但是否該借出圖書，則有不同觀點。作家山下武認為蒐書家除注意火、水、害蟲等書之敵人外，更應留意的是那些借書不還的死賴皮，他引用萊姆的用詞，說借書人是「蒐書的破壞者」、「完整書架的破壞者」、「殘本的製造者」……等等，文中也提到：「絕對不借書給別人；書本比友情重要」的字句，可見蒐書家之嗜書如命。但一方面，壽岳文章〈書的樂趣〉一文，又提到他遇有人要求借閱圖書，他是甚麼書都可同意的，這是因為他從世界各國文化史中，深刻體驗到，書籍出現的本來意義，在它的公開性。他也能體會到愛書家密藏書籍，如果書籍借出卻一去不返的懊惱心情，不過，對借方的故意不還，他能選擇諒解和放棄。因此，看來，蒐書家對借書出去的看法，也有不同。島村盛助在〈書的氣味〉一文中提到的「愛書心」（Bibliophilism）一詞，說：「就像聞一間漂亮的水果，可以聞出其中的氣味一般；欣賞精美的書，聞一間書中的氣味，無形中，好像書中的內容在讀者心中發生共鳴而傳遞過來。我想，這就是“Bibliophilism”的情緒氣氛……。」這正是反映了目前紙本書是否會繼續存在的問題，閱讀正興盛而起的電子書或數位資料等，會有這樣的情緒氣氛嗎？

第四部分談到日本的古書店，對神田神保町及本鄉、早稻田區等的古書店有多篇的著墨，也比較了舊書店創業者和其第二、三代的經營精神；就讀者如何改變買書態度，也有提及。以筆者讀過的觀感，若與我們的舊書業者相比，大概是日本古書店大都能將

書像圖書館一樣分類擺置，而我們國內，除了較大幾間二手書業者外，如牯嶺街殘存的幾家歷史悠久的舊書店，根本就只是把書堆起來而已，書店老闆都只憑記憶找書，要不然就是要顧客自己翻翻看，找不到就沒有。而日本古書店，也通常一年會編一次目錄，記載書目資料和價格、書況等；如本書中數次提到的《一誠堂古書籍目錄》（創業二十週年專籍），更是厚達數百頁的豪華裝幀版，非店中貴客不會贈送的。故他們的古書業者，是很認真、嚴肅地在看待這行業的，這點是值得我們學習的。

最後一部分，談論蒐書著名人物及書籍如何誕生等篇章，相信是本書的精華，也是最精彩的壓軸好戲。其中，反町茂雄的〈蒐書事始——記中山正善氏〉及〈佐佐木信綱博士與竹柏園文庫〉，反映出日本蒐書家的氣魄和戰末、終戰期間，經濟動盪，財務緊縮下，為保存文化財產，即連民間團體，也能奮力蒐購私人藏書家即將佚散的珍貴文獻，其精彩故事，猶如國家圖書館在抗戰時的蒐購珍籍逸事般。鹿兒島達雄的〈記「鎌倉文庫租書店」的興衰始末〉，記述包括川端康成在內的一群文學家，在戰末生活困窘之際，如何開辦租書店以謀生的過程，將之列入文學史事件似亦無不可。張香山的〈我與岩波文庫〉和講談社創辦人野間清治的〈記創辦《雄辯》雜誌的奮鬥過程〉兩篇文章，則也都算是出版史上的里程碑，值得一讀。曾於五十年前在國內兩大報副刊，造成連載競爭的《冰點》，在本書三浦光世的〈《冰點》——作家三浦綾子之誕生〉一文中，也能讓國內的老讀者再次回味起這部當時轟動一時

的日本小說，並知道它的誕生經過。

總之，這 39 篇文章，帶給我們對日本書籍文化、書店業者，甚至於出版、學術業界的了解。我們也可因本書而知道，日本出版風氣之盛，報刊、雜誌介紹、評論讀物篇幅之多，以及民眾閱讀習慣之普及，對日本國

力及國民素質之提升，都是有影響力的。這些潛藏的影響力，我們似乎在本書中，都可以看到它們影子。林先生說：「沒有書與書店的地方，總是讓人寂寞的」，相信愛書人讀了本書，都能感受到書中各篇作者與我們互動、對話的說書感情，而一點也不寂寞了。ISBN

稿約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以 2,400 字、3,600 字或 5,000 字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供 Microsoft Word 相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL 或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://isbn.ncl.edu.tw>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001 臺北市中山南路 20 號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132 轉 725；傳真：02-23115330。