

## 宛如一場流動的盛宴： 信鴿法國書店

李志銘 ◎ 作家

在臺北，委實有不少像「Librairie Le Pigeonnier」這樣漂亮細緻的小店藏身在鄰里巷弄內，外頭沒有非常明顯的大型招牌，靠的多半是老主顧的口耳相傳，遠離鬧區、交通僻靜，人們唯有以步行探訪之。

此處「Le Pigeonnier」乃意指法文的「鴿舍」，中文店名為「信鴿法國書店」，書店誕生迄今（2012）已邁入第十三個年頭。近年隨著臺北捷運蘆洲線的開通，更使得你我愛書之人能輕易地來此造訪，從松江南京站4號出口走出、自街邊小巷轉角而入，沿途享受兩、三分鐘慢慢散步的光景間即可直抵這一方雅致藏有驚奇的書香園地。

在這裡與書相遇，不單是純戀物，而是更帶有微微詩意的，一如那些不時擦肩而過的老街坊、鄰近富趣味的手創小店、巷子裡的咖啡氣味。

初來到「信鴿」，其實毋需太過急忙入內尋訪獵書，當可先於門外咫尺見方的庭院角落稍作歇息、沉澱心境，順便感受一會兒周邊的悠閒氛圍，或者對著矗立在店面中央的一大片典雅的玻璃櫥窗細細品嘗，向窗內望去，即見裡面每每搭配各個不同季節活動所作的主题陳列，包括各種精美絕倫的手工藝立體書、童書繪本、法國著名的十字繡精品等，繽紛奪目、姿態萬千，直到登堂入室便宛如置身於另一處想像世界，平臺書架上對於向來重視時尚文化歷史的法國出版品而言自是少不了各種版本的香奈兒傳記、老地圖集與巴黎鐵塔攝影專輯，而暢銷作家辜振豐的新版《時尚考》也赫然在列，普通書籍從法國古典文學到現代小說皆一應俱全，旁邊玻璃櫃裡甚至還有法國高級紅酒與時下歐洲最夯的文學小說繪本，一推開門彷彿走進了紙



· 小小的書店招牌宛如一盞點亮知識的明燈。(照片提供 / 李志銘)



· 繽紛奪目、姿態萬千的書店櫥窗。(照片提供 / 李志銘)



片立體書裡的愛麗絲夢遊仙境，既華麗又平實，往往教人不捨離去。

### ❁ 從巴黎到台北：與法國流行同步的閱讀風景



· 衆多版本的香奈兒傳記與《時尚考》。(照片提供 / 李志銘)



· 在這裡與書相遇，不單是純戀物，而是更帶有微微詩意的。(照片提供 / 李志銘)

「Bonjour！」偶然間聽到店員向客人道聲親切的法語問安，這在「信鴿法國書店」可說是習以為常的。即便是先前未曾到過「信鴿」的初訪者，相信也都會對店內那份寒暄如故的人情互動感覺印象深刻，特別是相較於其他連鎖書店，「我們店員臉上總是掛著親切的笑容」，店長小萩（林幸萩）對此強調：「而且不僅能叫出每個老顧客的名字，甚至還記得他們來找過些什麼書，以及大致上的閱讀口味」。由於自承並非書業科班出身，因此小萩在入行之初便很努力地吸取各種商管知識，諸如三思堂的《書店人員養成教育》、《書店經營入門寶典》，以及屋代武的《現代化書店經營戰略》等幾乎都成了她長期利用工作餘暇和每晚入睡前必讀的床頭書。

自淡江大學法文系畢業後即進入「信鴿」服務至今的小萩，彷彿骨子裡就帶有一種法國人與生俱來對待書籍與藝術創作的瘋狂和熱情，只要是她眼中認為具有閱讀典藏價值的「好書」，哪怕市場再怎麼小眾，只要還沒絕版，她都會想盡辦法利用各種管道把書訂來。這裡不少法文出版品都是從法國空運來臺，堪稱與巴黎出版潮流同步，種類亦較市面上的書店齊全很多。端看屋內一整櫃價格不菲、裝訂精美的「七星文庫」(Collection Pléiade) 法國作家全集如 Honoré de Balzac (巴爾札克)、Albert Camus (卡繆)、Gustave Flaubert (福樓拜)、Molière (莫里哀) 彷彿就像一個個凝鑄在書架上守護書店的文學靈魂正等候著前來尋覓的有緣人，一旁還有世界各地名家繪本的《小王子》也欲向聖修伯里致敬。

此外，近期亦有作家辜振豐為了翻譯波特萊爾詩集 *Les Fleurs du Mal* (《惡之華》) 而經常造訪「信鴿」蒐集資料，並央請代訂相關法文書，沒過多久店裡便陸續出現了各式各樣插圖版本的《惡之華》，其中包括畫家馬諦斯的罕見手繪本 *Les fleurs du mal illustrées par Henri Matisse*，以及法國出版社 petit à petit 最新推出由十六位漫畫家集體創作的漫畫版合輯 *Charles Baudelaire:*

*les poèmes en BD*。而我，則是在這裡首度邂逅了法國紙藝家 Frank Secka（1965-）於 2011 年操刀設計的最新力作——薩德主題立體書 *Sade up*（《薩德勃起》），此書透過現代攝影圖像與類似傳統巴洛克風插畫背景的結合，不禁教人驚覺紙上機關暗藏許多男女肉體交雜的排列組合與姿勢不斷變換，予以展現出前所未見的視覺效果與情色場景，也讓我自此成了每月固定前往「信鴿」尋寶朝聖的立體書迷。據說像 *Sade up* 這樣的書還特別搶手，不僅目前在店裡已賣到缺貨、甚至需再加訂好幾箱。

一言以蔽之，「信鴿法國書店」實乃跨越了語言上的隔閡，就算不諳法文也忍不住要沉淪。

### ❁ 一個巴黎猶太女子的文化大夢

在微涼的天氣裡，「信鴿」除了提供給讀者一幅專業服務的法式閱讀場所之外，對於許多熟客以及曾經在書店工作過的外文系學生來說，「信鴿」幾乎成了他們心中不可或缺的另一個家，尤其每當書店舉辦大型展覽或講座活動期間，那些原本浪跡四方的「小鴿子」便會紛紛回籠到「信鴿」窩裡一齊敘舊同樂。追根探源，回溯當初之所以開始醞釀、乃至凝聚這份溫馨傳承的精神源頭，即是來自小荻口中每每不忘提起的施老師——「信鴿法國書店」創辦人施蘭芳女士（Françoise Zylberberg，老友都喚她 Zyl）。



· 書店舉辦講座活動一景。（照片提供 / 李志銘）



· 「信鴿法國書店」創辦人施蘭芳女士。（照片提供 / 李志銘）

時間拉回三十多年前，在那個早期臺灣只知從美國《今日世界》看天下、距離法國（歐洲文化）還很遙遠陌生的年代，施蘭芳即以巴黎第七大學交換教師身份前往國立臺灣大學任教，起先因喜愛京劇名伶「梅蘭芳」而由好友邱大環（彼時擔任臺大外文系講師）為之命名的她，於 1979 年初次來臺教授法語，從此她的後半生就與這塊土地結下了不解的緣分。

來到書店，離櫃臺不遠處的書架頂端擺放了施蘭芳生前的一些日常照片，以及去年（2011）「信鴿」成員特別為她製作的追思紀念輯，翻開專輯看見照片裡年輕時的 Zyl 留著一頭





俏麗短髮，穿著一襲英挺褲衫且經常菸不離手，目光裡藏不住對這世界探索的激情與專注，其模樣神情簡直像極了當年十九歲以一部《日安憂鬱》（*Bonjour tristesse*）迷倒眾生的小說家 Françoise Sagan ！

來自二戰後移居法國的猶太家庭，能說得一口流利中文的施蘭芳自云當年剛抵臺灣時曾經看過臺大校園旁一片田渠水牛漫步的田園景象，豈料爾後基於對臺灣的熱愛卻讓她在這異鄉之地度過了大半生，誠如早年亦曾受其影響而走上留學巴黎之路的作家陳玉慧聲稱「巴黎人施蘭芳如今已是臺北人了」，甚至「比臺北人更臺北」。值此之故，為回饋熱愛學習法文的臺灣讀者，但凡任何法國美好的事物，她都想介紹到臺灣來，而「開書店」無疑是一種最直接且又能令自己樂在其中的最佳方式。

於是就在 1999 年，由施蘭芳一手戮力編織夢想基地、有著她最喜歡的手搖風琴放在店裡教大家唱法國香頌的全臺第一家專業法文書店「Librairie Le Pigeonnier」終於如願落腳在臺北市松江路小巷內正式開張。

### ✿ 臺法文化交流的書店窗口



• 書種齊全的臺灣小說法文譯本。(照片提供 / 李志銘)



• 書店櫃臺擺放著傳遞知識與信念的「信鴿」象徵。(照片提供 / 李志銘)

草創初期，「信鴿」主要以販售臺灣風景人物明信片、複製畫、精品兼進口法文書籍慘澹經營，然而透過創辦人施蘭芳與書店成員們的長期努力（主要包括店長小萩，以及長年專責財務與對外合作計畫的孫美麗小姐，再加上創辦人施蘭芳女士等三人堪稱維繫「信鴿」生命的鐵三角），不惟在主顧談笑交往間換取了許多異鄉的友誼，更經常於主動連繫法國出版社、說服作家訪臺之際搭起了文化交流的橋梁，加上多樣化商品及專業服務打出口碑，終於讓書店營運趨於穩定，迄今「信鴿」每年都應邀參與 CNL（法國國家圖書中心，Centre National du livre）針對外國法文書店人員的培訓活動，而從第一屆臺北國際書展起，「信鴿法國書店」就負責法國館的籌備與活動策劃，這些都與施蘭芳的悉心付出不無關聯（據聞她生前還一度立下宏願，要將信鴿

書店從臺北拓展到北京、上海，以及香港等地)。2010年她甚至獲得法國政府頒贈「藝術暨文學騎士勳章」以表彰她長年「對法國文化領域所做的貢獻」，不料半年後卻傳來她病逝消息，書店方面則交由摯友——知名服裝設計師洪麗芬接手經營。

近年來，有愈來愈多的臺灣小說透過法文譯本而開始和歐洲讀者接觸，此處「信鴿法國書店」便是一道相當可觀的文化窗口，在這裡你可以找到不少著名臺灣小說家（包括白先勇、王文興、楊牧、黃春明、李昂、黃凡、舞鶴）的作品譯成法文，就連年輕一輩的已故作家黃國峻也早有了法文版 *Essais de micro*（《麥克風試音》），根據店長小萩的說法，其中尤以白先勇的 *Gens de Taipei*（《臺北人》）、舞鶴的 *Les Survivants*（《餘生》）最受法文讀者青睞、銷路不惡，前者的書籍封面設計以傀儡戲偶為主題，顯示出一般法國人看待臺灣文化的某種既定東方形象（亦令我聯想到多年前李天祿的布袋戲曾在法國風靡一時），另外黃春明 *Le Gong*（《鑼》）封面上的廣播麥克風也頗為契合小說寓意所指。

除此之外，在「信鴿」還可發現一些有趣的出版現象，比方有臺灣小說作品在政府單位（中書外譯計劃）經費補助下出了法文版，但在歐洲一般書店架上卻完全找不到這些書的蹤影，例如夏曼藍波安的 *La mémoire des vagues*（《海浪的記憶》），此書據說是一位臺灣女生在法國開了一間出版社，專門用來承接臺灣公部門的翻譯補助計畫案，但也因為一整年只拿補助款才出版、因此在法國市場通路能見度相當有限！找遍全巴黎與全臺灣境內各家書店，唯獨「信鴿」才有一系列專門進口這些書。

今日的「信鴿」早已不只是單純協助國內大學採購法文書、讓普通讀者想要接觸法國文化而走進去的一家書店，對許多陪伴「信鴿」成長的參與者而言，它毋寧更是提供書業出版社群以及旅臺外籍人士重要資訊交流的藝文聚會所、一處串連起閱讀共同記憶的歸宿所在。 ISBN

信鴿法國書店 (Librairie Le Pigeonnier)

地址：臺北市松江路 97 巷 9 號一樓

電話：886-2-2517-2616 | FAX：886-2-2517-8173

營業時間：週一～週五 早上 9 時 30 分～下午 6 時 30 分

週六、週日 早上 11 時～下午 7 時

網址：<http://www.llp.com.tw/default/default.aspx>

Email：info@llp.com.tw | 訂書：commande@llp.com.tw