

亂世寄萍踪、多情空餘恨

郁達夫的留日歲月

衡人論藝之三

陳徵毅 ◎ 實踐大學博雅學部退休副教授

一、引言：

三〇年代的頹廢派作家郁達夫，先後留學日本達九年之久，對其日後人格的形成之影響至深且鉅。

郁達夫是小說家兼散文家，原名郁文，自幼即喜讀小說、戲曲，對中國古典詩詞都有濃厚的興趣，在留日期間，又廣泛涉獵外國文學，深受近代歐日各種社會思潮和文藝作品薰陶，從而走上文學創作的道路，先後與孫荃、王映霞、何麗有結褵，曾與郭沫若、成仿吾等人發起創立「創造社」。成名作〈沈淪〉震驚國內外文壇。

郁達夫文如其人，他那充滿浪漫主義感傷色彩的小說詩歌，皆能反映他本人坎坷的生活道路和曲折的創作歷程，也表現出五四以來一個複雜而不尋常的現代作家鮮明的創作個性和獨特的藝術風格。他以一種單純的抒情方式在作品中解剖自己、分析自己、鞭撻自己，使這些作品對讀者充滿了強烈的藝術感染力量。

郁達夫才華洋溢具有濃厚的詩人氣質，雖身為五四新文學健將，思想上屬於激進的民主主義，但在文學創作上接受不少十九世紀歐洲文學的影響，又未擺脫傳統文人的積習，玩世不恭的處世態度。

二、傳略：

郁達夫生於 1896 年 12 月 7 日，卒於 1945 年 9 月 17 日，享年四十有九。籍隸浙江富陽縣，早年留學日本，親身感受帝國主義的壓迫歧視，在苦悶憂鬱中遍覽大量俄國和西歐作品，開始從事文學創作。

自 1913 年至 1922 年赴日留學並繼續寫作，喜寫勞動者高貴品質和苦難遭遇的小說，返國後曾在北大、武昌師大、中山大學等校任教，並主編《創造月刊》和《洪水》雜誌。1933 年退隱杭州思想漸趨消沈。1935 年寫完中篇小說〈出奔〉，即參加救亡工作，1938 年赴新加坡主編



《華僑週報》和《星洲日報》副刊，專寫政論性文章和舊體詩宣傳抗日。1942年日軍佔領新加坡前夕，撤離到蘇門答臘，繼續堅持抗日，1945年9月17日被尚未繳械的日本憲兵所殺害。

由於乃兄郁華也在日軍佔領上海時為日人殺害，1949年後雙雙被列為烈士，並在其家鄉建立紀念亭。

1981年廣州花城出版社和三聯書店香港分社聯合出版《郁達夫文集》，浙江人民出版社則出版他在國內外大部分尚未公開發表的《郁達夫詩詞抄》。

蘇雪林批評郁達夫是兩面人，一面口口聲聲叫窮，一面到某家打麻將或某妓寮過夜，一面刻劃自己種種墮落頹廢下流荒唐的生活；一面憤世嫉俗，以為全世界都沒有一個高尚純潔之人。可能他在日本看到櫻花盛開而追求瞬間之美，以致產生此種矛盾情結也未可知。

三、留日始末：

郁達夫於1913年剛滿十八歲時，甫自杭府中學畢業，正在為何去何從而徬徨，利用他那在京師高等審判所擔任推事的長兄郁華赴日做司法事務考察之便，隨其旅居於東京小石川區中富坂町七號的寓所，與乃兄同住，旋即進入神田町的正則英語學校就讀，為其留日生活的第一步。大他十二歲的郁華早在1905年即以浙江省留學生身份奉派進入早稻田大學滿清留學生部預科就讀，1908年畢業於早大教育及史地科，旋又入法政大學專門部攻讀，1910年於法大專門部法律科畢業。

乃兄留日期間常於萬朝報和漢詩欄發表詩作甚受日人敬重。郁達夫在1914年先後投考東京高工和千葉醫專都落榜，7月才考入一高特設預科，原在第一部後轉第三部，當時日本透過滿清公使館的推薦，選拔相當於高一的學生每年五十名，研修課程包括修身、日語、英語、歷史、數學、物理、化學、博物、圖畫、體操等科目，每週上課卅二小時，可說非常緊湊，其中日語、英語、數學共佔六小時最受注目。

時隔一年，他於7月1日修畢一高特設預科課程，取得結業證書，便進入坐落愛知郡呼續町大字瑞穗的八高就讀，暑假到東京度假，此時乃兄在海外出差一年期限屆滿，他的住宿成了問題，便轉往神田町的美丰館投宿。

當他在八高大學預科第三部念了一年後即將升上二年級，乃兄顧慮他日後前途，勸他轉入第一部丙類（有關德國法律專修課程）據悉郁達夫語言才華過人，交往同學極少，曾三度改換住宿處所。對於軍事訓練為主的體操和訓練課程至感吃力，在教室裡留學生被指定坐第一排，他以敏捷反應和才學過人受到師生的敬重。

後來考入東京帝大過著放浪形骸和醇酒美人的生活，日後回想：每天於讀小說之暇，大半就在咖啡廳裡找女孩子喝酒，誰也不願再去念書用功，誰也想不到將來會以小說吃飯。沒有禮教的束縛自然過起青年人難免的縱情酒色之生活。在一高和八高時代，由於乃兄的督促，欠缺

自由，餘暇全部用來讀書，曾回憶在高校住了四年，共計所讀俄德英法日的小說總計一千部左右，可說閉門苦讀的成果。

四、吟詩：

進入八高第二年春天，一方面由於出身書香門第，一方面以吟詩做為留學生的一大慰藉，初入八高即結識佩蘭詩社主編服部坦風，1916年赴愛知縣海西郡彌富村去拜訪服部與他成了忘年之交。

不久，在《愛知新聞》漢詩欄初次發表：大山堤小步見櫻花未開口占二絕，直到1922年帝大畢業，共發表110首，一生共作400首，四分之一發表於留日時期。

在八高第三部結識服部高足富長覺夢，渠主編《文字禪》雜誌，兩人常相往來，酬唱頻頻，才力相敵頗有雲龍上下之狀。

當時佩蘭詩社每月一次在桑名西郊愛宕山上吞景樓聚會，1916年9月12日中秋觀月集中，達夫當場發表七律驚動眾人，詩題為〈丙辰中秋桑名阿誰兒樓雅集分韻得寒〉（共十六人參與），入夜陰雲四塞，剩下四五人，達夫也不忍離去，聊補無月之憾，詩曰：「依欄日暮斗牛寒，千里江山望眼寬。未與嫦娥道醉語，敢呼屈宋作衙官。斬雲苦乏青龍劍，鬥韻甘降白社壇。剪燭且排長夜燭，商量痛飲到更殘。」另外他還發表一首描述旅居異國心情的〈夢醒枕上作〉：「床前涼月夜三更，簾外新霜雁一聲。夢到闌珊才惜別，秋於我輩獨無情。私家禮樂麟毛少，亂世文章馬骨輕。惆悵廿年閑裡過，洛橋愁聽杜鵑鳴。」慷慨悲歌，頗有老杜哀愁之風。

1917年8月自日返鄉，由乃母作主與孫荃訂婚（早在三歲即已訂親），1920年暑假回浙江完婚。孫荃寫道：「深閨靜坐覺魂銷，梅影橫窗氣寂寥。無奈長夜孤夢冷，書燈空照可憐宵。」因婚後達夫為完成學業，需闊別二年，使孫荃獨守空閨，備感寂寥。

達夫回應二首，其一為：「夢來啼笑醒來羞，紅似相思綠似愁。中酒情懷春作惡，落花庭院月如鉤。妙年碧玉瓜初破，子夜銅屏影欲流。懶捲珠簾聽燕語，呢他風度太溫柔。」抱定「汝當衣錦歸否則永不回」的決心，與孫荃隔離二年。

後來孫荃寄詩三首給達夫，其三曰：「朔風凜冽夜沈沈，獸炭書燈識此心。君去儂頭儂楚尾，知音千里抱孤琴。」末句寫出獨守空閨孤枕獨眠之苦。

達夫嘆曰：「我的女人，我的不愛而又不得不愛的女人，我深覺對不起你。」他回應〈寄內五首〉，其一曰：「青衫紅粉兩蹉跎，偕隱名山計若何。泣向通天台下過，日斜風緊亂雲多。昔日曾談別後心，談時涕泣已難禁。當時只道難離別，別後誰知恨更深。」

1921年達夫回上海主編《創造季刊》，翌年3月參加帝大畢業考，臨行前與孫荃合作〈賣花聲送外東行〉：

「夢裡送君行，疑已天明。（孫）



醒來卻喜夜沈沈，(郁)

不見阿儂拋不了，郎太多情。(孫)

無語算郵程，暗自心驚。(郁)

途中千萬莫多停，到得胡天安住後，寄個回音。(孫)」

後來也曾贈詩二、三任妻王映霞與何麗有，前者曰：「朝來風色暗高樓，偕隱名山誓白頭。好事只愁天妒我，爲君先買五湖舟。籠鵝家世舊門庭，鴉鳳追隨愧穢形。欲撰西冷才女傳，苦無椽筆寫蘭亭。」前四句構想緣由爲達夫曾允諾王映霞赴歐舉行婚禮，後四句寫出達夫自覺條件不如王映霞的心情。

給何麗有的詩則曰：「玉鏡台邊笑老奴，何年歸去長西湖。都因世亂颺鸞鳳，豈爲行遲泥鷓鴣。故國三千來滿子，瓜期二人聘羅敷。從今好斂風雲筆，試寫滕王蛺蝶圖。」

當他諳熟了日本的言語風習，深覺自己已取得官費生資格，每月可領 52 元，揮別兄弟親戚獨自一人在東京住下，在旅舍寒燈下或街頭漫步時，最擾心靈的便是兩性間的種種牽引以及中國國際地位落後的悲哀。某日細觀房東女兒後藤隆子，覺其可愛，便送她二首情詩：「幾年淪落滯西京，千古文章未得名。人事蕭條春夢後，梅花五月又逢卿。猶有三分情未忘，一分輕薄二分狂。只愁難解名花怨，替寫新詩到海棠。」

五、情感生活：

他在日本印象最深的是房東女兒後藤隆子，芳齡十七歲長方臉，眼大又水靈，笑時浮現兩個酒窩十分可愛。

1919 年 2 月間，他陪同浙江教育考察團參觀名古屋各中小學，曾投宿於大松旅舍，又結識了侍女篠田梅野，並與之往返數月之久，留有「儂未成名君未嫁，傷心苦語感羅生」之句。後來投宿京都旅舍，又結識侍女阿玉。

看來達夫在人生歧途上似乎左右逢源一往情深，但都發乎情止乎禮，無根無蒂不即不離。

有家牛奶店老闆女兒阿雪，常對他微笑，使他心旌搖蕩，1918 年春天，兩人在西浦同居 4 月始與之分手，6 月後又同居於天神東，一直到 9 月，這還是他與孫荃結婚之前的往事。

回東京後的第一晚，達夫進入帝大附近的一家酒館以借酒澆愁，一進門就瞥見幾個動作粗野的男子，正與一個年輕女子喝酒調笑，細看之下，竟是阿雪，猶如被電擊中一般，久別重逢猶如作夢。

諷刺的是，達夫學的是經濟卻不懂理財，重見阿雪那一天，口袋空空，官費 52 元已花完，擬將一幅家傳吳梅村的畫拿去賣，卻被鑑定爲贗品，只好掏出妻子當年贈送的信物一鑽戒去兌換一疊鈔票，才得與阿雪重溫舊夢。不過後來覺得用廉價買來的肉體，只能滿足他的性慾，使他暫時麻醉，而不能慰藉他的心靈，其後愛上王映霞，始得擺脫誘惑也戰勝誘惑。

映霞知其有家室，要求他把身子弄得清清爽爽，即是先與孫荃離婚，並允諾與她相偕赴歐結婚。他忘不了映霞的豐腴體態和迷人眼神，又忘不了孫荃的才華，陷於進退維谷之境地。

最後未與孫荃離婚，即與王映霞結婚，但因達夫常將家醜外揚，導致離婚，再找何麗有為侶，可說兩頭落空，全因他定力不足見異思遷所致。

六、小說代表作——〈沈淪〉：

〈沈淪〉是郁達夫的代表作，也是當時轟動的一篇小說，在新文學史上佔有重要的地位和價值。全篇描寫一個患有憂鬱症青年的自剖，邊夾敘著現代人的苦悶，便是性的需求與靈肉的衝突。小說的主人翁是一位在日本留學的中國青年，顯然有著郁達夫自己的某些影子在內，細緻描寫這位憂鬱青年的心理狀態，以及弱國寡民在強隣日本所受的屈辱。

大膽直率的描寫，觸動無數讀者的心。他的清新筆調，在中國枯槁的社會裡好像吹了一股春風，他大膽的自我暴露，對於深藏在數千年歷史文化裡的士大夫的虛偽，有如一種暴風雨式的襲擊。

主人翁路遇二個穿紅裙的日本女生，聯想到身為中國人而受到日本人的輕侮，進而發出「中國呀中國，你怎麼不富強起來，我不能再隱忍下去。」

窺浴是小說中的重要情節，作者描寫在此情況下人物的心態怕得非常、羞得非常、歡喜得非常，由字面上的肉感描寫深入到人物的內心世界。

小說的高潮，作者細膩地描寫主人翁夜宿妓院並自責自悔的精神狀態，字裡行間充滿痛苦和哀傷，末尾發出沈痛呼喊：「祖國呀祖國，我的死是你造成的，你快富強起來，你還有許多兒女在那裡受苦呢」。

此篇受日本大正時代的私小說影響而來，私小說源自西方反社會的頹廢小說，代表作家如法國的波特萊爾，此類小說在 1924-25 年間流行於日本，作者以第一人稱手法敘述故事，多半就角色如何脫離時代背景和社會生活而孤立，描寫個人身邊瑣事和心理活動。

本篇描寫人物極為細膩，專注於容貌的刻劃，如她高高的鼻樑、灰白的長圓臉、不高的身體，我覺得她是一個可憐的女子……等等。

此外也運用了意識流的手法，比如：「……想想白天的事情，他不得不痛罵自己，我怎麼會走上那樣的境地，我已變成一個下等人，悔也無及，悔也無及……。我就在這裡死了吧。」

中研院院士夏志清批評〈沈淪〉的故事過於神經質，描寫的主題是青年的挫折與自疚，一開始講一個留日中國學生在鄉村朗誦華茲華斯的詩以自娛，某日在曲徑中散步，無意中聽到一對日本男女在草堆中偷情，使其幾乎發狂，心想自己是中國人，旅館的侍者必然不會對他獻殷勤，大為生氣，放大嗓子唱詩，半夜走到海邊，竟有著自殺的衝動。

由此窺探出他情緒激動屬於維特式的自憐，誇張了對自然的愛好和心頭的痛苦，但對自殺




的動機卻沒有好好交代，只暴露了矯揉造作的傷感，厥為一大敗筆。

〈沈淪〉用的是第三人稱的敘事觀點，實在是露骨的自傳。一般人把郁氏自傳式的主角看作頹廢人物，不過此人頹廢只是表面的，道德層面的考慮照樣很多。

七、結語：

郁達夫旅居日本長達 9 年，主要原因竟是為了躲避婚姻，實在可憐，因 3 歲就由父母做主與孫荃訂親，只得接受。但他又不諳家醜和家秘不外揚的古訓，將婚後生活作詩加以宣揚，使第二任妻子王映霞氣個半死。達夫在安慶法政專校任教時，遇到幾個野心家，忌妒心特重，把他視為天然仇敵，因他教課受學生歡迎，所教幾班求加鐘點，所以特別受那些人忌恨，對他百般詆毀，使其對教書這行業敬而遠之。

郁達夫的抗日言行極為激烈，1932 年 2 月 3 日，曾與魯迅、丁玲、陳望道等四十三人共同簽署「上海文化界告全世界書」，抗議日寇製造「一二八」事變暴行，便可見其一斑。1933 年由滬遷杭，過著隱居生活，時隔三年又投入抗日救亡運動，曾向日本朝野力陳侵華之不智，太平洋戰爭爆發後，投身南洋化名趙廉，以辦酒廠作掩護，不意日軍投降前夕受害。

郁達夫一生為新文學的發展和社會的安寧發展做出貢獻，早期作品反映出中國留日學生在異鄉的屈辱生活，以及回國後又遭社會歧視，為個人生計備受顛沛流離之苦，深刻描寫青年處於軍閥統治下在殘酷的現實中找不到出路的苦悶心理。胡愈之評之曰：「他的偉大就因他是一個天才的詩人，一個人文主義者，也是一個真正的愛國主義者。」堪稱的評。

參考書目

1. 桑逢康著（1996）。郁達夫新傳：祖國呀！我的死是你害我的！。臺北市：新潮社。
2. 張錦瑤、黃雅琦著（2011）。大學國文選與應用：詩歌、戲曲、小說與應用篇。臺北市：新學林。
3. 夏志清著（1991）。中國現代小說史（劉紹銘等譯）。臺北市：傳記文學。
4. 稻葉昭二（1974）。郁達夫の留學生活とその詩。在入矢教授小川教授退休記念會編輯，入矢教授小川教授退休記念中國文學語學論集。東京：入矢教授小川教授退休記念會。

