



傳承臺灣古書業的新世代 舊香居（臺大店）

李志銘 ◎ 作家

2012年4月15日這天，過去二十年來吸引了為數眾多的小咖啡館、文教產業及書店業者群聚最為密集的臺大公館（溫羅汀）商圈終於首度出現了一家無論就檔次與服務品質均足以媲美日本東京神保町「小宮山」等級的「Antique bookstore」（古書店）。

就在「真理堂」教會大樓旁「西雅圖咖啡」二樓，舉目即見店內設有大片玻璃櫥窗正對著臺大校園新生南路側門入口，即便是偶然經過的路人都能隱約感受滿室書香氛圍彷彿呼之欲出，屋外牆面更掛著書友們熟悉的老招牌、由國畫大師黃君璧題寫的「舊香居」三字。

走上樓梯，一推開書店大門，登時便是深入瑯嬛寶山，遇上絕版逸品哪甘空手而回？內心難免掙扎一番，然後只得乖乖地將囊中一張張鈔票親手奉上（所謂愛書人的「銷金窟」、「黑洞」是也），書架旁一瞥何邵基的書法對聯、藍蔭鼎的水彩風景相映成趣，室內隨處可見鏡子折射出周邊書影人影、不禁令人想像某書牆後面是否暗藏有另一處魔法密室，而端望窗外陽光灑落滿地的青蔥綠蔭近在咫尺，更教人幾乎誤以為眼前美景僅有一步之遙的錯覺。除此，就算在這裡待上一整天尋書翻書也不厭倦：舉凡三〇年代魯迅周作人徐志摩聞一多的裝幀絕品，上海四〇年代張愛玲穆時英張恨水的原版小說，日治時期的民俗臺灣古文獻老地圖木刻版畫，乃至戰後五、六〇年代于右任臺靜農的手稿墨跡等，包含各種珍稀紙本古物簡直令你眼界大開、目不暇給，走讀之餘閒坐在店內歐式古典大紅沙發上看書簡直就像在「五星級」圖書館，甚至讓人總是抱怨時間不夠而難以盡興。

如我是聞，這裡便是繼2003年「舊香居」落腳於師大夜市龍泉街之後，另一處全新開幕的「舊香居」（臺大店）。



· 黃君璧手書「舊香居」招牌高懸於臺大新生南路旁。（照片提供 / 李志銘）



· 何邵基的書法對聯、藍蔭鼎的水彩風景相映成趣。
(照片提供 / 李志銘)



· 「舊香居」獨具特色的法式沙龍氣氛。(照片提供 / 李志銘)

✿ 午后舊香居：臺北的小巴黎

自從「舊香居」第二代吳雅慧、吳梓傑姊弟倆接掌家族事業以來，由初期師大附近龍泉店的創立、到今日公館臺大店的進駐，其間經歷了大抵十年累積經營的過程中，恰好也正是臺灣舊書業者進行觀念革新以及世代交替最為關鍵的年頭。

迥異於一般走大眾通俗（平價）路線、強調書籍快速流通的「used bookstore」或「secondhand bookstore」（二手書店），回顧近來這幾年每逛「舊香居」於我而言最具吸引力的地方，除了此地絕無僅有的大量珍本書、罹患各種不同程度書癮症狀的書友（日人河村徹稱之為：中毒極深的「蒐書狂」），以及落落大方的美麗女主人之外，同時更不乏有海內外文化界人士造訪交流、喝紅酒開 Party 的獨特沙龍氛圍，還有許許多多往往令你原本料想不到會遇見的人與事。即使身在臺北，但只要一進店門內就彷彿來到了充滿法式浪漫與驚奇的「小巴黎」（事實上，今年4月中旬新開張的「舊香居」（臺大店）裡面也真有擺放一座具體而微的紙模巴黎鐵塔！！）。

的確，誠如先前許多媒體報導所言，「舊香居」來來往往出入過不少作家名人、藝文創作者、雜誌編輯等，可我以為最難能可貴的，卻是那些在過去報導中向來不被重視的、屬於小眾性質的、具有潛力而未成名（或小有名氣但尚未竄紅）的創作者，往往早在一般主流媒體還沒注意到他們之前，「舊香居」就已在行動上先給予了實質的關注與支持，包括引進各類文學獨立出版物、提供場地舉辦新書發表會，或是協助宣傳各類攝影展、繪畫展等，迄今許多香港青年輩創作者（如漫畫家智海、詩人陳智德、小說家陳志華、鄧小樺等）每有公開活動或私人行程來臺，總是不忘抽空前往「舊香居」寒暄一番，對此，書店女主人雅慧總笑稱她跟這些「香港掛」的年輕作家似乎特別有緣。



此外，「舊香居」不僅早與香港藝文界建立起深厚情誼，對於少數外籍（歐美）在臺藝術家也同樣頗有些奇妙的緣份。



· 法籍旅臺藝術家 Francois Fleche（傅自華）在舊香居。（照片提供 / 李志銘）



· 老客人在窗邊小桌上讀書一景。（照片提供 / 李志銘）

還記得有一回，我在開幕不久的臺大店遇見一位曾經把他親手裝幀製作的插畫繪本拿來「舊香居」寄賣（據說很快就被讀者搶購一空）、目前旅居臺灣從事繪畫創作的法國人——名叫 Francois Fleche（傅自華）。畢業於巴黎美術學院（*école des beaux-arts*）的他，擁有扎實的古典繪畫功底，幾年前開始來臺從事藝術創作、也娶了臺灣太太住在金山。根據女主人雅慧的說法，Francois Fleche 是個性格保守的「老派」法國人，但是其作品（插畫）卻每每令人匪夷所思，此君的畫風極為獨特，尤其在他擅用畫面線條、構圖及明暗層次當中經常以「女體」和「性器」為主題，既有陰陽交雜、雲雨分合，亦有化作山水自然景觀的男女肉身不斷交替變幻，甚至還從腐敗崩壞的臉部長出一條條宛如群蛆蠕動的白金女體。

今年（2012）7月中旬，Francois Fleche 在「舊香居」舉辦個人展覽，並於展後售出這些插畫作品原稿。其中有一幅女體素描畫巧妙構成了中國山水形貌，我和雅慧都認為這是 Fleche 全部展出作品當中最經典的一張，雅慧似乎情有獨鍾，而我也對另外幾幅畫作頗為心動……。

❁ 古書·字畫·老地圖的歲月驚奇

相較於一般國內公家單位重重深鎖的善本書室、文獻博物館，此處以絕版古書、字畫手稿、文獻老地圖為號召的「舊香居」（臺大店）不僅在收藏方面毫不遜色，甚至在經營心態上反倒更為開放、自由且親近一般讀者大眾。

比方說在公家圖書館往往得要特別填寫調書單、經過一段繁瑣程序之後纔能得見的日治時期臺灣研究相關出版物如佐山融吉與大西吉壽合著的《生蕃傳說集》、臺灣總督府鐵道部編纂

的《台灣鐵道史》、渡部慶之進的《台灣鐵道讀本》、伊藤武夫的《台灣植物圖說》、出石誠彥的《支那神話傳説の研究》、大谷光瑞的《台灣島之現在》等，類似這些年代久遠的絕版珍本在「舊香居」（臺大店）書架上幾乎是司空見慣、隨手可及，但凡只要抱持著愛書惜物之心謹慎翻閱（畢竟老書的紙張較為脆弱），任何有興趣瀏覽的讀者（客人）在店主允許下都能直接從書架上取來閱讀。另外，當然更不用提那些平常在圖書館博物館藏難得一見的文人手稿（包括像是于右任、溥心畬、江兆申、臺靜農、羅家倫信札、陳定山信札、齊如山詩稿、梁實秋致陳紀澄函、錢穆致王雲五函、雷震致彌堅函、朱西甯致陳紀澄函），來到「舊香居」一覽當可讓人有如醍醐灌頂、撼動心弦。

2011年適逢民國百年之際，臺北國際書展基金會策畫臺灣主題館「精彩一百·文化紀事」活動，「舊香居」不吝提供店內收藏百餘件戰後初期南來文人的字畫、書札等珍稀文獻參與此番展期盛事，結果頗受好評，隔年，國家圖書館有鑑於此，也開始決定利用館內收藏的明代珍本原版古籍（過去都是用複製品）做公開展覽。換言之，像這樣的古書店簡直要比一般博物館還更像博物館。

於此，去年（2011）來臺數度造訪「舊香居」、歷任哈佛燕京圖書館善本室主任的古書專家沈津曾經為文盛讚其「鬻書之功高于藏」，並以坊間俗諺：「三百六十行生意，不如鬻書于毛氏」之語設想，三百年後的臺北「舊香居」竟也步毛氏汲古閣的後塵，因而成就了一則現代書林佳話。



· 珍貴的西川滿限定版書刊與藏書票。（照片提供 / 李志銘）



· 日治時代臺灣研究相關史料文獻（照片提供 / 李志銘）

Old can be New：納藏為用、書友共享

書店，乃是書與人相遇的地方。特別是在今天逛書店遇上絕版好書的機會已是愈來愈少，而識貨者多，買書一時猶疑或手慢，事後回想起來通常只會後悔。而對「舊香居」來說，這裡



並不只是公開展售骨董絕版書的書店空間，同時更是一處予以細膩體會人際之間彼此交流互動、往來情份的人心試煉場。

相信熟悉「舊香居」的老客人大概都知道，此地不僅常有閱歷豐富的老書蟲彼此「搶書」鬧得兇，就連年輕一輩的蒐書愛好者之間也每每出現買書「瘋魔」的各種瘋狂舉動和行徑。

相較於某些臺灣老一輩文化人總愛埋怨「現今年輕人大多不愛讀書、也不買書」，但是在「舊香居」這裡相對懂得愛書、熱衷買書的年輕人卻委實不少，甚至有更日漸增長的態勢。殊不知，此地不乏還有年輕讀者從學生時代（念大學、研究所）就已開始固定前來「舊香居」買書，即使從學校畢業一直到了出社會工作多年後也都依然保持這份習慣，甚至進一步逐漸培養古書收藏的觀念及嗜好、亦有經濟能力去購買一些高價絕版書（因此以往一般認為「只有老先生才會懂得珍惜舊書價值」這樣的說法絕對是一種偏見）。值此，參照店裡印製一張由香港漫畫家智海手繪設計的宣傳明信片上寫道：「從舊事物的記憶中，找尋新的熱情新的觀念」，其中談論對象不僅僅唯有「買書」一事，更要緊的，則是忠告青年一代設計師、雜誌編輯最好也要多逛古書店，便能從這些舊書故紙中重新發掘許多創意想像。

明代藏書家胡震亨曾謂：「秘不示人，非真好書者」。話說蒐書過程中最有趣的，莫過於和同好分享。然而，當你面臨眾人都想要搶蒐同樣一部珍本書絕無僅有的情況下，如何在諸多熟客裡面決定（判斷）該賣給哪位客人才是？這就如實考驗著身為古書店經營者的應對手腕和智慧了。為此，「舊香居」女主人雅慧總是和最後「獲准」買書之人彼此約定，日後書店若有舉辦展覽活動所需，該藏書擁有者得要儘量提供協助而不許一味私藏！

偉哉，今於「舊香居」真好書者如好飲，然獨飲當不適也！



· 店內藏書一景（照片提供 / 李志銘）



· 三〇年代中國新文學珍本。（照片提供 / 李志銘）

舊香居（臺大店）

地址：臺北市新生南路三段 88 號 2 樓之 1
電話：886-2-23648739

營業時間：週二至週日 14:00 ~ 20:00（週一公休）

網址：<http://blog.yam.com/user/jxjbooks.html>
Email：jxjbooks@seed.net.tw