

# 2012 年美國出版界二三事

雷叔雲 ◎ 旅美自由撰稿人

## ❁ 愛書角落的幽光

全國圖書基金會（National Book Foundation）為鼓勵以創新手法來創造並維持終身熱愛讀書的風氣，每一年頒給個人或機構「閱讀創新獎」（Innovations in Reading），今年選出 5 組人馬，他們的努力猶如小而美的幽光，燭照著愛書社會。

書檔：愛書青少年的電視節目（Bookends: A Television Program for Teens Who Like to Read）。始於 1999 年，由科羅拉多州公共圖書館員涂基羅（Diane Tuccillo）和瓊斯（Sue-Ellen Jones）以及學區錄影資料製作人瑟波史東（Herb Saperstone）策劃，節目由青少年自己主持，這是讓青少年有一個論壇，分享他們有興趣的書籍話題，家長、老師、圖書館員也可藉此了解青少年心中的書籍世界。除在學區頻道放映，網路上 Teen Lounge, PSD Bookends, YouTube 都可觀賞，其網址為 [www.poudrelibraries.org](http://www.poudrelibraries.org)。

15 歲的莉莉·萊特（Lilli Leight）在佛羅里達州一所為家庭困難所設的庇護機構擔任課後輔導義工，她注意到孩子功課做完就看電視或玩電腦遊戲，於是她從朋友、學校、地方機構募集舊書，又從當地書店「書與書」（Books & Books）募集新書，在該庇護機構成立圖書館，建立了良好「閱讀生態系統」。同時又成立讀書會 iRead，在「書與書」書店每月聚會一次，讓同齡人有機會討論書籍、與作家會面，並前往庇護機構做義工。她又為書店撰寫書評，以感謝書店的大力支持。

「讀寫芝加哥」的「讀書突破困境」（Literacy Chicago's Reading Against Odds — RAO），由瓊斯（Jay Jones）於 2007 年成立，立意增進成人讀寫的能力和批判性思考的技巧，同時也以看戲、發表演說、參訪博物館為支援活動，目前已讀 15 本書，參與者的閱讀理解能力和自信都有所增進，應證一位參與同學所說「我讀的每一本書，……都鼓勵我繼續讀下去。」其網址為 [www.readingagainsttheodds](http://www.readingagainsttheodds)、[www.literacychicago.org](http://www.literacychicago.org)。

街書（Street Books）成立於 2011 年，是自行車的活動圖書館，行走於奧瑞岡州波特蘭市外，專門服務沒有身份或地址證明而無法辦理圖書館卡的人士，目前已有上百人成為固定讀者，而且與書一起拍照，貢獻出書評或讀書故事，此計畫廣為媒體報導，如《圖書館學刊》（*Library Journal*）、《基督教科學箴言報》（*The Christian Science Monitor*）和愛爾蘭的追新聞廣播電臺（Newstalk Radio）。網址為 [www.streetbooks.org](http://www.streetbooks.org)。



真人讀故事 (The Real Men Read Storytime and Mentoring program) 是田納西州曼斐斯公共圖書館的一分館主任厄普邱吉 (Inger Upchurch) 於 2007 年創立，讀故事書給曼斐斯市內托兒中心 3 至 5 歲的兒童聽，引起他們閱讀的喜悅和興趣，鼓舞他們成為終身愛書人，他延請非裔白領或藍領專業人士來為孩子讀故事，也為給孩子做典範和指導老師，並增進非裔孩子自尊自信。開始時，僅兩位圖書館員及 4 位客座講員中的一位，每兩個月前往托兒中心一次，讀故事給 30 至 50 個孩子聽，現在，圖書館員及 25 位客座講員中的一位每週前去服務 160 到 257 個孩子。

### ❁ 全國書卷獎得主出爐

全國圖書基金會的大獎「全國書卷獎」(National Book Award)，收到 2011 年所出版的 1,285 冊圖書一同角逐，今年 11 月在紐約揭曉並頒獎。

從 311 冊小說中脫穎而出的是：《圓屋》(The Round House)，露意絲·艾芮綺 (Louise Erdrich) 著，Harper 出版，ISBN 978-0-06-206524-7。知名印地安裔女作家講述在北達科達州歐吉文 (Ojibwe) 社區中種族歧視和暴力的陰影下，13 歲男孩在母親遭受攻擊之後，不耐法律程序的牛步，他和 3 個朋友決定不再假手於他人，而付出悲劇性的代價。全書描述孩子不得不過早進入充滿暴力的世界以及犯罪對家庭和社區的影響。

從 479 冊非小說中脫穎而出的是：《美好永遠的背後》(Behind the Beautiful Forevers: Life, Death, and Hope in a Mumbai Undercity)，凱瑟琳·布 (Katherine Boo) 著，Random House 出版，ISBN 978-1400067558，中譯本由商周出版。作者曾榮獲普立茲獎，旅居印度時間甚久，長期關注社會底層的人們，本書報導孟買安納瓦迪貧民窟「要活下去，就註定犯罪」的案例，可與狄更斯筆下的揭發者和人物媲美。

從 181 冊詩集中脫穎而出的是：《迷惑》(Bewilderment: New Poems and Translations)，David Ferry 著，University of Chicago Press 出版，ISBN 978-0226244884。88 歲的詩人將翻譯的古典詩的和原創之詩交織起來，過去和現在在此交會連結。

從 314 冊青少年文學中脫穎而出的是：《小鬼祕密》(Goblin Secrets)，William Alexander 著，Margaret K. McElderry Books, an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing 出版，ISBN 978-1442427266。小主角跟一群小鬼邊演戲邊找哥哥，作者以溫柔的眼光看待愛、失落和家庭，卻兼具快節奏的冒險。

值得一提的是，有兩位入圍的新人都以伊拉克戰爭為主題，一本是退伍軍人小說家凱文·鮑爾斯 (Kevin Powers) 以伊戰經歷寫成的美國大兵求生故事《黃鳥》(The Yellow Birds)，另一本則是當過律師的班·方登 (Ben Fountain) 反省伊戰餘緒的小說《比利·林恩的漫長中場表演》(Billy Lynn's Long Halftime Walk)，由此可窺見近年來戰爭對美國文學心靈的影響。

基金會將美國文學傑出貢獻獎 (Medal for Distinguished Contribution to American Letters) 頒給艾莫·雷納 (Elmore Leonard)，表彰他五十年來在小說寫作方面的成就，他的西部小說、犯罪小說等，展現不同風格，此獎始於 1988 年，為表彰終身文學成就而設。另亦頒美國文學社群傑出服務獎 (Award for Outstanding Service to the American Literary Community) 給紐約時報主席及發行人亞瑟·蘇斯博格二世 (Arthur O. Sulzberger, Jr.)，以表彰他多年持續經營紐約時報書評版及線上圖書、作家、文學文化的介紹，對美國書籍文化深遠的影響。

## ❁ 紐約時報書評版評選出十大好書

### 一、小說類好書

1. 《血季》(Bring Up the Bodies)，希拉蕊·曼特爾 (Hilary Mantel) 著，Holt 出版，ISBN 978-0-8050-9003-1。中譯本由天下出版。這是作者所著《狼廳》的續集，首集和續集均贏得曼布克文學獎 (Man Booker Prize)，計畫共是三部曲，主人翁仍是都鐸王朝亨利八世首席國務大臣托馬斯·克倫威爾，主要講述短命王后安妮·博林的故事，歷史故事盡人皆知，但作者說的是事件如何衍生出來，應了《紐約客》(New Yorker) 的詹姆斯·伍德 (James Wood) 說：「小說家是創造者，不是驗屍官。」
2. 《造故事》(Building Stories)，Chris Ware 著，Pantheon 出版，ISBN 978-0-375-42433-5。一套實際上是 14 個故事，有折頁，有小冊子，也有精裝書，講述住在芝加哥一位女士平凡、安靜而沮喪的公寓生活，及其他公寓房客的故事。可從任何一本開始看起，讀者好似進入女主角的記憶而非其編年的生平故事，其實卻看到藝術、性、家庭、存在的孤獨等深刻的普世主題。圖畫精美，是本年度最傑出的連環圖畫小說。
3. 《國王的全息圖》(A Hologram for the King)，Dave Eggers 著，Sweeney's Books 出版，ISBN 978-1936365746。在沙烏地阿拉伯一座空城之內，一位中年美國商人日復一日等待一樁交易結束，希望藉此救贖自己絕望的生活。作者把這故事衍化為一則美國國際地位的寓言，乃至一支關於中產階級衰落的樂曲，有着貝克特式的荒誕絕望。
4. 《西北》(NW)，Zadie Smith 著，The Penguin Press 出版，ISBN 978-1594203978。作者磨劍七年的一部小說，述說西北倫敦政府廉租社區兩位女性一起成長的友誼，她們的生活被重大的抉擇與命運的殘酷力量所破壞，揭露出認同、金錢和性的人性複雜面。
5. 《黃鳥》(The Yellow Birds)，Kevin Powers 著，Little, Brown & Company 出版，ISBN 978-0316-219365。作者為伊拉克戰爭退伍軍人，書中刻劃兩位關係密切，命運卻又分道揚鑣的年輕士兵在戰爭中的故事，其中一人返鄉後必須重新調適生活，反映出戰爭的混亂與複雜。

### 二、非小說類好書

1. 《美好永遠的背後》(Behind the Beautiful Forevers: Life, Death, and Hope in a Mumbai



- Undercity*)，凱瑟琳·布 (Katherine Boo) 著，Random House 出版，ISBN 978-1400067558，中譯本由商周出版。(如前述全國書卷獎)。
- 2.《遠離家族樹：父母、子女和尋求認同》(*Far from the Tree: Parents, Children, and the Search for Identity*)，Andrew Solomon 著，Scribner 出版，ISBN 978-0743236713。作者曾贏得全國書卷獎，他花了 10 年時間，走訪有「橫向認同」子女的家庭，像是天才、侏儒、精神分裂、性別倒錯、同性戀等，到底是先天還是後天培養？是疾病還是認同問題？他讓我們重新審視愛、犧牲和成功的深刻意涵。
  - 3.《權力通道：詹森總統的日子》(*The Passage of Power: the Years of Lyndon Johnson*)，By Robert A. Caro 著，Alfred A. Knopf 出版，ISBN 978-0679405078。這是作者大作品計畫的第四卷，全書超過 3,000 頁。本書研究詹森擔任副總統時的屈辱歲月，當時他被排除在甘迺迪政府的內部圈子之外，毫無權力，但一顆暗殺子彈把他推上了國家的領導地位，開啓了一個新階段。
  - 4.《大家長》(*The Patriarch: the Remarkable Life and Turbulent Times of Joseph P. Kennedy*)，David Nasaw 著，The Penguin Press 出版，ISBN 978-1594203763。作者為歷史學家，花了 6 年完成此部約瑟夫·甘迺迪的傳記，傳主是銀行家兼投機商、電影製作人、大使和活躍的創業者，不啻是此著名家族中最具吸引力的人物。
  - 5.《世界為什麼存在？》(*Why does the World Exist? an Existential Detective Story*)，Jim Holt 著，Liveright Publishing / W. W. Norton & Company 出版，ISBN 978-0871404091。幾個世紀以來，思想家一直在思考「世界為什麼存在，而非不存在？」作者帶領讀者走一趟從倫敦、巴黎，到德克薩斯州的奧斯汀的機智與學識的旅程，一路上聆聽了各種哲學家、科學家，甚至是小說家的答案，啓人思維。

### ❁ 出版家週刊評選出十大好書

《造故事》(*Building Stories*)，Chris Ware 著，Pantheon 出版，ISBN 978-0-375-42433-5。(如紐約時報書評版評選十大好書)。

《血季》(*Bring Up the Bodies*)，希拉蕊·曼特爾 (Hilary Mantel) 著，Holt 出版，ISBN 978-0-8050-9003-1。中譯本由天下出版。(如前述紐約時報書評版評選十大好書)。

《圓屋》(*The Round House*)，露意絲·艾芮綺 (Louise Erdrich) 著，Harper 出版，ISBN 978-0-06-206524-7。(如前述全國書卷獎)。

《快樂是腦中的一種化學物質》(*Happiness Is a Chemical in the Brain*)，Lucia Perillo 著，Norton 出版，ISBN 978-0-393-08353-8。作者原為詩人，此為首次創作短篇小說，背景在美國西北角太平洋沿岸，探討人物命運及其反諷，14 篇小說風格、形式、人稱各個不同，試驗短篇小說的極限。

《穿銀衣的魔鬼》(*The Devil in Silver*)，Victor LaValle 著，Spiegel & Grau 出版，ISBN 978-1-4000-6986-6。作者的第三部小說作品，咄咄逼人的主角追蹤精神病院，發現舉凡貪污的警察、無聊的員工，被下藥且迷亂的病患，每人都以為自己知道發生了什麼事，卻沒人真正摸到邊。本書描繪人們被捲入故障失靈的心理衛生系統的實況。

《這就是底特律方：美國大都會的餘生》(*Detroit City Is the Place to Be: The Afterlife of an American Metropolis*)，Mark Binelli 著，Metropolitan 出版，ISBN 978-0-8050-9229-5。作者為滾石雜誌編輯，也是底特律當地人，刻劃此城三百年傳記，一度為偉大汽車工業城，歷經福特汽車發跡、鋼鐵業大盛，到六〇年代、七〇年代初的種族暴動，還有古科鹼氾濫的黑暗時期，10年前極度凋零，在懷有理想的企業家、都市農人、自己動手的苦幹實幹的市民連手努力之下，終於露出一絲數曙光。

《我們所知道的：三個人生》(*All We Know: Three Lives*)，Lisa Cohen 著，Farrar, Straus and Giroux 出版，ISBN 978-0-374-17649-5。作者為衛斯連大學 (Wesleyan University) 教授，本書是初試啼聲，刻劃 20 世紀初的 3 位女性：歷史學家兼健談之人 Esther Murphy (1897–1962)、詩人兼編劇家兼小說家 Mercedes de Acosta (1893–1968)、時尚編輯 Madge Garland (1898–1990) 在事業、婚姻和性別上的掙扎。

《吞噬黑暗的人：年輕女子消失於東京街頭的真實故事》(*People Who Eat Darkness: The True Story of a Young Woman Who Vanished from the Streets of Tokyo*)，Richard Lloyd Parry 著，Farrar, Straus and Giroux 出版，ISBN 978-0-3742-3059-3。作者身為《倫敦時報》亞洲版編輯和東京辦公室主任，花了將近 10 年追蹤英籍女子布萊克曼 (Lucie Blackman) 在東京從事「女招待」而後失蹤並被謀殺的事件，報導過程中，作者發現日本社會不為人所知的一面。

《野蠻世紀：北美英國殖民地：文明的衝突 1600-1675》(*The Barbarous Years: The Peopling of British North America: The Conflict of Civilizations, 1600–1675*)，Bernard Bailyn 著，Knopf 出版，ISBN 978-0-394-51570-0。作者為美國殖民歷史最權威的歷史學家，描述「錯亂、失敗、暴力和文明的失落」，以及白人和原住民的異質性。

《鐵幕：東歐的壓制，1945-56》(*Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1945–1956*)，Anne Applebaum 著，Doubleday 出版，ISBN 978-0-385-51569-6。作者曾榮獲普立茲獎，本書描述第二次世界大戰後雅爾達秘約同意蘇聯對東歐各國的佔領，波蘭、匈牙利、東德經歷拘捕、審判、行刑、驅逐、反抗、鎮壓的悲慘命運。

## ❁ 出版景觀

美國出版商協會 (Association of American Publishers, AAP) 的會員包括三百家美國最大的出版商，美國書業研究會 (Book Industry Study Group – BISG) 則是推行美國出版業執行、研究



和教育標準化的機構，其成員包括出版商、零售商、製造商、經銷商、批發商和圖書館員。自 2011 年起，兩者合作展開美國年度書業調查，稱為「圖書統計」(BookStats)，是目前為止規模和範圍最廣泛的年度調查。

2012 年 7 月發布的圖書統計顯示，的 2011 年電子書現象繼續發燒，2011 年較 2010 年成長一倍，其中成人小說獨佔鰲頭，成人小說電子書首次躍居紙本和電子書總銷量的首位。

各類別圖書中，宗教和兒童青少年有大幅成長。雖然博德 (Borders) 的破產和倒閉尤其對紙本銷售造成諸多負面影響，但 2011 年前三季度圖書銷量的營收數字便已與 2010 年的相等，甚至稍多。

2011 年實體書店表現，與 2010 年相同，仍是最大銷售渠道。出版商直接對消費者 (direct-to-customer) 銷售成長一倍，近 10 億美元。《時代》雜誌在 2011 年原看好邦諾 (Barns & Noble) 書店比博德經營為佳，又有網路書店和 Nook，且能接收博德破產後的顧客，但邦諾最近關閉全美不少租約到期店面，2012 年關閉 129 家，預計 2013 年關閉 121 家，詳情一時尚不明朗。

## ❁ 展望電子書的未來

在高科技的加州矽谷，Kno 公司與大型教科書出版商 Houghton Mifflin Harcourt 合作，以一學年 9.99 美元以下的優惠價格出租中小學電子教科書，一方面減輕了學童書包的重量，一方面加上互動功能，如詞彙教學閃卡，小考、3D 模型等，提高了兒童的學習興趣。這是電子書優於紙本書的一個實例。

電子書和數據串流 (data streams) 僅集中在少數銷售商手上，原應很透明、很容易取得精確數據，但說來諷刺，由於許多出版商拒絕透露資料，導致 BookStats 只有 61% 是實際數字，許多必須靠推測和估計。

2011 年商業性出版社的電子書銷售額估計為 19.7 億美元，占圖書總銷售額的 16%，2010 年則為 8.38 億美元，占總額的 6.7%，以上數字可看出成長的幅度。其中成人小說類無疑是電子書高銷量的推手，2011 年占 12.7 億美元，是 2010 年 5.85 億美元的兩倍。這些數字並未包括在 Amazon's Kindle Direct Publishing、Barnes & Noble's PubIt 等處自行出版者，以及這方面的第三者經銷商如 Smashwords 等的統計數字。

從 2012 年前期看來，紙本書和電子書的總銷量比 2011 年成長 16%，頭兩個月，成人電子書銷售額為 3.64 億美元，成長 27%，兒童電子書從 2500 萬美元增長到 7200 萬美元，跡近三倍，大部分係拜蘇珊·柯林斯 (Suzanne Collins) 《饑餓遊戲》(Hunger Games) 三部曲瘋狂大賣之賜。目前為止，成人圖書市場有 27% 為電子書，兒童圖書市場則有 13% 電子書。

雖然電子書銷量持續成長，但自 2011 年 9 月起，往年翻一倍的成長速率便減緩了，預計 2012 年只能成長三分之一，一般推測主要原因為：蘋果電腦對第三者閱讀器 apps 的策略、顧客對購買新閱讀器興趣不高、主要訴求的顧客市場已飽和、缺乏新電子書讀者等。

## ❁ 又一雜誌告別紙本舞臺

陪伴這一世代八十個年頭的美國《新聞周刊》(Newsweek)在日期為12月31日號,封面以《新聞周刊》紐約總部大廈的一張黑白老照片為背景,以推特的主題標籤#開頭:「#印刷版最後一期」(#Last Print Issue)字樣,以紅色顯著標出「印刷版」。表示正式向紙本讀者告別,全面進入數位世界。

《新聞周刊》於1933年2月17日創刊,是美國第二大新聞性周刊,僅次於《時代》雜誌,由於廣告收入大跌、發行量減少而陷入困境,今年可能虧損達四千萬美元。

每有媒體新技術出現,總有老牌雜誌必須掙扎轉型。電視時代來臨,1936年創刊的《生活》(Life)畫報只能維持週刊型態至1972年,接著出版間歇性特刊至1978年,1978至2000年則以月刊出現,終至成為報紙附刊或特別事件報導。電子媒體興起,1933年創刊的《美國新聞與世界報導》(U. S. News and World Report)在2010年底停刊紙本,轉為數位版本;1857年創刊的《大西洋月刊》(Atlantic Monthly)自2004年起成為雙月刊,2007年起正式取消月刊稱號,成為《大西洋》(Atlantic)。這都是雜誌在新興媒體迭起過程中的一頁滄桑史。 

## 參考報紙及網站

1. National Book Foundation. *National Book Awards-2012*. from <http://www.nationalbook.org/nba2012#.UOjx36yfGZd>
2. the editors of The New York Times Book Review. *The 10 Best Books of 2012*. from [http://www.nytimes.com/2012/12/09/books/review/10-best-books-of-2012.html?\\_r=0](http://www.nytimes.com/2012/12/09/books/review/10-best-books-of-2012.html?_r=0)
3. Best Books 2012. from <http://www.publishersweekly.com/pw/best-books/2012/top-10#list>
4. 《紐約時報》2012年度十大好書. 檢自: <http://cn.nytimes.com/article/culture-arts/2012/12/04/c04bestbooks/zh-hk/>
5. Association of American Publishers. <http://www.publishers.org/press/74/>
6. Looking at US E-book Statistics and Trends. from <http://publishingperspectives.com/2012/10/looking-at-us-e-book-statistics-and-trends/>
7. Josh Sanburn (2012). E-Books: Why Barnes & Noble Avoided Borders' Fate. from <http://www.time.com/time/business/article/0,8599,2057760,00.html>
8. Sumagaysay, Levi (2012, August 8). Publisher teams with Kno on e-textbooks. *San Jose Mercury News*, Business Section.
9. *Life* (magazine). from [http://en.wikipedia.org/wiki/Life\\_%28magazine%29](http://en.wikipedia.org/wiki/Life_%28magazine%29)
10. *U. S. News & World Report*. from [http://en.wikipedia.org/wiki/U.S.\\_News\\_%26\\_World\\_Report](http://en.wikipedia.org/wiki/U.S._News_%26_World_Report)
11. *The Atlantic*. from [http://en.wikipedia.org/wiki/The\\_Atlantic](http://en.wikipedia.org/wiki/The_Atlantic)