



# 2012 年日本書市回顧

林宜和 ◎ 旅日文字工作者

2012 年是日本書市比較平淡的一年，一直到 12 月初都未產生百萬暢銷書，差點中斷連續 20 年出現百萬暢銷書的記錄。雖然沒有橫掃千軍或造成轟動的話題書，中堅和新銳作家還是不乏佳作，勉力支撐日本當代閱讀市場。僅憑個人觀察，擇要介紹 2012 一年當中日本的書訊和出版狀況。

## ❁ 2012 年日本的暢銷書排行榜

根據日本兩大圖書經銷商之一的日販公司調查，2012 年日本的 10 大暢銷書榜

依序是：1. 阿川佐和子著《傾聽之力》；2. 渡邊和子著《長在哪兒就在哪兒開花》；3. 池田大作著《新·人間革命(24)》；4. TANITA 著《TANITA 員工食堂的體脂肪計》；5. 三浦紫苑著《編舟》；6. 中村仁一著《不與醫療沾邊才能極樂往生》；7. 近藤麻理惠著《怦然心動的人生整理魔法》；8. 中村格子著《好神奇！成人的廣播體操》；9. 美木良介著《美木良介的深呼吸減重法》；10. 蛇藏·海野凧子著《日本人不知道的日語(3)》。

10 大暢銷書當中，與往年相同的是，保健、瘦身、整理術和教養書佔了半數以上，可見日本庶民最關心的還是日常生活和身心健康。排名第一的《傾聽之力》(文春出版)是本年唯一銷百萬冊以上的書，自 1 月問世後有口皆碑相傳，至 12 月中旬才榮登百萬金榜。作家兼主持人阿川佐和子集她在《文春週刊》訪談各界名人 20 年的心得，成就這本散文型的實用書。阿川引用有趣的實際經驗，提出 35 則傾聽別人說話的秘訣，包括：不固定提問步驟；推測對方的心情；說話脫節如何導回正題；難以啓齒的話該怎麼問；如何縮短陌生的距離和配合對方的服裝等等，內容淺白又鉅細靡遺。由本書可以發現，日本人真是非常注重細節和情感內斂的民族，不磨練問和問的技巧，就很難挖掘他們的內心世界。本書主要讀者層是 30 至 50 歲代女性，據出版商分析，通常女性比較喜歡與人對話，自然關心這個主題。男性讀者則反應，本書對不擅商談的人挺有幫助。

## ❁ 2012 年度的芥川賞和直木賞

日本兩大文學獎芥川賞和直木賞，在 2012 年 1 月 17 日和 7 月 17 日，分別選出第 146 屆和第 147 屆得主，作品內容和作家經歷各有千秋。

第 146 屆芥川賞，由田中慎弥著《同類相食》和円城塔著《小丑的蝴蝶》共同獲得。39 歲

的田中慎弥高中畢業後從未就職，卻每天執筆不斷，已經得過川端康成文學賞和三島由紀夫賞，芥川賞也是第5次候補。《同類相食》（集英社）描寫感情纖細的高中男生，目睹性暴力傾向的父親，對自己的基因產生恐懼，既苦於弑父衝動又無法克制自己性向。父子相剋的主題是傳統純文學的王道，田中不僅因鮮烈的文筆稱道，他賦予女性獨特的生存論理和受害者與加害者反轉的技巧，則超越古典，將作品注入現代觀。田中在發表得獎感言時，對嚴苛的評審委員兼當時東京都知事石原慎太郎出言挑釁，一段：「我要是拒領，讓小心眼的評審昏倒，可就亂了東京都政。為了知事閣下和東京諸民，我這樁就領了吧！」教日本輿論引為趣談，影像不斷出現媒體，可說作家本身奪走作品風采。不過讀者的好奇心連帶助長《同類相食》銷量，可謂塞翁失馬。

和田中慎弥同年紀的円城塔是東京大學物理博士，以寫科幻小說出道。《小丑的蝴蝶》（講談社）是公認難解之作，描寫以捕蟲網追捕蝴蝶般追求靈感的各種人物，其中敘事者不斷交替，登場角色的性別也中途變更，就是時序也紊亂無章，有如語言迷路。円城的作品太前衛而得不到保守評審委員青睞，投票至第4次才獲選。作家本人卻不似作品個性強烈，得獎時謙虛表示，如果有人看不懂他小說，是自己力量不足有待努力。兩位芥川賞得主的态度恰成對比，也是一趣。

第146屆直木賞，由60歲的葉室麟著《茅蝸記》（祥伝社）獲獎。小說背景是江戶時代架空的藩族，與藩主側室有私通嫌疑而被判10年後切腹，默默編纂家譜的隱居武士是小說主角。葉室麟火候溫文的筆調，細緻描寫臨死武士的心情和季節風景變遷，得到評審委員一致稱賞。大器晚成的作家7年前才出道，原先是新聞記者，文筆老練，本年是第5次被提名直木賞。

第147屆芥川賞和直木賞，分別由35歲的鹿島田真希《黃泉之旅》和32歲的辻村深月《沒有上鎖的夢》獲得。鹿島田在大學時代就嶄露頭角，曾4度受芥川賞提名。得獎作《黃泉之旅》（河出書房新社）描寫因丈夫患腦疾而失職的女性，夫妻一起出遊。旅行途中，女性喚起記憶裡被親人抑壓的過去，而在丈夫的純情中重新尋回自我。評審委員奧泉光稱許，本作以沒落的高級飯店為舞臺，反應現代日本的經濟情勢，雖是個人故事，卻如社會縮圖。作家本人則表示，人生有超越貧病的境界，她以此為寫作目標。直木賞得主辻村深月年紀輕輕，已是當紅作家，舊作《牽絆》方才改編電影上演。得獎作《沒有上鎖的夢》（文藝春秋社）由5個短篇小說構成，均以犯罪為主題，描寫佔社會新聞角落的地方案件。有連續竊盜的主婦，也有放火的消防隊員和受男友施暴的女子等等。作家逼真細膩的描寫下，凡人均有瞬間淪落地獄的可能，令讀者不能置身事外。以青春小說成名的辻村深月因本作跨入新境界，不少讀者期待她推出續集。

## ❁ 2012年日本受矚目的文藝書



2012 年唯一進 10 大暢銷書榜的文藝書，即三浦紫苑著《編舟》（光文社）。本

書內容和裝訂乍看簡素平凡，卻因全日本書店店員票選的「書店大賞」一舉得頭籌，而身價節節上升。《編舟》是直木賞作家三浦近年的力作，描述一名姓馬締（日文發音與「認真」同）的年輕出版社員，被派到辭典編輯部工作，一任十數年，青壯期都耗在編纂《大渡海》辭典，卻由此發現人生真諦。編輯部集個性和年齡不一的社員共同完成辭海巨著，故事兼及語詞探討並深入作業行程，吸引熱愛語學和欣賞敬業精神的老少讀者群。本書已經改編電影，近期即將上映。

以慢工出細活著稱的小川洋子，本年完成《小鳥》（朝日新聞出版）備受書評家讚譽。敘述無名的獨居老人死去多日才被發現，他手裡緊抱的鳥籠仍傳來悅耳歌聲。這名綽號「小鳥歐幾桑」的男人，一生與鳥結不解之緣。他不但懂鳥語，也照顧只和鳥卻不和人說話的哥哥。兄弟相倚在人間角落安靜過活，卻不由遭受塵世紛擾。淡淡的哀愁和透明的語感，呈現小川獨擅描繪的小宇宙。主角的人生究竟是幸還是不幸，有待讀者自己解答。

曾任藝術雜誌總編輯的赤坂真理，是近年受矚目的大型作家。新作《東京監獄》（河出書房新社），描述中年女作家回溯在美國當小留學生的日子。少女在學校辯論會被派為「日本天皇的戰爭責任」辯護，不得不探究時空遙遠的史實。小說以過去和現在的自己交織形式表現，復加入主角母親的戰爭觀，暴露日本戰後由興而衰，如今國民失去精神支柱，可能因逃避戰爭責任造成的結果。《東京監獄》成功結合個人史與世界史，呈現大格局的野心氣魄，獲得 2012 年度每日出版文化賞和司馬遼太郎賞。

前年以《天地明察》歷史小說一炮而紅的冲方丁，本年推出《光圀傳》（角川書店）又獲好評。德川光圀俗稱水戶黃門，在日本是家喻戶曉的江戶時代英君，以主持正義替天行道的形象著稱。冲方丁一反通俗視點，以常人具有的苦惱、迷惑、矛盾和決斷等心路歷程，敘述這位歷史人物的一生。其中什麼是生死和正義，作家都有獨特的觀察和解釋。冲方丁以現在進行式書寫歷史小說的方法，令史實和前人都躍然紙上，無怪吸引無數讀者。

2012 年度的推理小說，首推睽違讀者多年的橫山秀夫新作《64》（文藝春秋出版）。橫山秀夫是警察小說的巨匠，本作除他一貫描寫的警界人事傾軋之外，還有警官主角的女兒被誘拐，再添上多年前未偵破的少女誘拐案件等支節，最後兩個案件交纏，解決懸案的行動和魄力達到最高潮，令讀者呼吸緊迫，閱畢仍難掩激動。為追求高遠而身心交瘁的作家，在蛰伏七年後交出漂亮的成績單，令日本的推理迷欣喜不已。號稱「女版松本清張」的宮部美幸也不惶多讓，推出《所羅門的偽證》三部大作（新潮社）。第一部《事件》由初中生墜樓死亡事件發端，警察初判是自殺，卻因匿名投書檢舉兇手，引發一連串的校園事件。第二部《決意》是一名初三女生為究明真相，提議舉行校園裁判，由學生分任法官、檢察官、律師和陪審員，開始一場史無前例的審判劇。第三部《法庭》是在抽絲剝繭當中，事件的關係者和真相逐漸浮現，終於朝破

案方向前進。宮部描寫少年男女功力深厚，她特別關心受壓抑的青春學子，強調書寫本作的目的，是要向青少年疾呼「絕不能死」。

### ❁ 2012 年日本書市的供和需

2012 年日本政府的「產業革新機構」斥資 150 億日圓，與大手出版社和印刷公司共同成立「數位出版機構」，從事電子書籍普及事業，目標是將 100 萬冊書籍電子化。但是，保守的日本中高年仍然喜歡讀紙本書。根據朝日新聞社的全國問卷調查，閱讀過電子書的讀者僅占 5%，未來想嘗試電子書的人口占 30%，另有 56% 的人表示將來也沒興趣一試。不讀電子書的理由（複數回答）依序是：紙張的感覺好（48%）、眼睛會累（25%）、不知道使用法（24%）和閱讀機太貴（19%），顯然政府目標和國民心態之間仍有不小的差距。

雖然以亞馬遜為首的大手網路書店不斷侵蝕一般書店市場，日本半數以上的愛書人還是以逛實體書店為樂。依前述問卷調查（複數回答），有 68% 的人在大型書店買書，35% 的人在小型書店購書，21% 的人由圖書館借書，只有 16% 的人利用網路書店。至於閱讀習慣，除雜誌和漫畫之外，每年讀 1 至 5 冊書的人佔 38%，6 至 9 冊的人佔 17%，10 至 19 冊的人佔 16%。總計看書人口佔 86%，不看書人口佔 12%。只是日本的出版市場仍不斷萎縮，自 1996 年的 1 兆 931 億日圓銷售額高峰之後，至 2010 年減為 8,212 億日圓。為了增加銷量，陸續有出版社推出人氣作家的文庫版新書。這種平裝的低價書原來只有舊書新版或無名作家適用，如今東野圭吾和宮部美幸等暢銷作家也願意將新出爐小說印製文庫版，未嘗不是消沉經濟中的讀者福音。