



帶著《油條報紙》《散步去》

丘 引 ◎ 旅美文字工作者



油條報紙·文字夢

李潼著 / 國語日報
10203/219 頁 / 21 公分
260 元 / 平裝
ISBN 9789577516800/859



散步去

劉靜娟著 / 九歌
10204/220 頁 / 21 公分
250 元 / 平裝
ISBN 9789574448760/855

散文，在忙碌的科技資訊時代，給人心靈上的自由與想像空間，有無可取代的地位。散文，總是溫溫暖暖的，有如冬天的陽光般，曬到人身上，讓人覺得舒服至極。散文具有詩的語言，小說的脊椎，和熊熊燃燒對人對事對物的愛情。散文名家劉靜娟和擅長以小說傲人的李潼的散文，有如鑽石般閃閃發亮。

也許是巧合，也許是散文特有的特質，劉靜娟的《散步去》和李潼的《油條報紙·文字夢》兩本書，乍看封面設計，像是出自同一個人的手法，典雅、溫柔、和淡定的感覺。不同的是，《散步去》的構圖，是數學的幾何，三角形、四方形、圓形、和斜線，但由於顏色的運用搭配，卻感受到幾何背後的真善美。而《油條報紙·文字夢》的插畫家良根的插畫，則取自李潼的散文，有他很李

潼少年英雄式的學騎腳踏車和生活，很耐人尋味。

兩本散文集的推薦序作者，也很神似。《油條報紙·文字夢》的推薦序是由孫小英寫的。李潼和孫小英關係匪淺，他的兒童少年小說在《幼獅少年》大量刊登。孫小英一輩子都在兒童文學工作上戮力以赴，在學校推行閱讀不餘遺力，長期主編《幼獅少年》的她，連個性和氣質都很兒童，即便從「幼獅出版社」總編輯崗位退休，都不是因為年紀到了，或是個人因素，而是景氣低迷，出版社要節約，要資遣編輯，孫小英愛護年輕人，在衡量自己的薪水抵得過兩個年輕的編輯，就毅然決然決定退休，讓兩個年輕人工作，以保護兩個年輕家庭得以生存。

為《散步去》寫推薦序的有三人，也都是文壇重量級的人。先說封德屏，今年在為

《文訊》過三十歲生日時，她號召作家捐文物義賣，居然在短短的三個月內就收到了 640 件拍賣品。封德屏在《文訊》二十九年了，與文壇的作家們關係深遠。而《文訊》在她的掌舵下，也愈來愈好看，而且海內外作家不分身份，都挺《文訊》。甚至還有作家在年齡不到六十五歲的關卡不符「銀光」投稿資格，會在幾個月符合資格那天投稿，可見封德屏的魅力。宇文正既是小說和散文家，也是聯合報副刊的主編，劉靜娟的散文和極短篇小說最大出處就是那個園地。王盛弘則是散文的得獎常勝軍，也是聯合副刊的編輯。

作家的觀察力，總與一般人有所不同。劉靜娟的社會觀察力，不因退休而停止或遲鈍。從臺灣新生報副刊主編和主筆退休後的劉靜娟，很敬業的全身投入退休後的生活，而她的生活，可以說是退休人的絕佳風範。她的生活點點滴滴，都化成一篇篇的小故事，累積在《散步去》這本由九歌出版社出版的散文集裡。

不只這樣，退休後，劉靜娟積極學畫，連書內的插畫都是自己來。劉靜娟退休生活的豐富多彩，也為她的書頻增風味。

兒童少年小說家李潼在小說和歌詞之外，也經營散文。李潼的小說，常讓讀者在閱讀時以為故事是真的，以為李潼就是書中的主角，就是住在澎湖的人，如《再見天人菊》或《少年噶瑪蘭》的時光機，及其他小說不只深深吸住少年人，也讓大人沈湎其中不可自拔。李潼的觀察力，從點滴生活開

始，到國際化。要看到李潼的個人和家庭生活，唯有從他的散文集才有可能。李潼已故去多年，他的妻子祝建太從教職退休後，除了攝影，將絕大的精力都在經營李潼的作品。那樣的深情，叫人佩服。《油條報紙·文字夢》就是祝建太從李潼生前遺留的手稿裡整理出來而成的一本書。

李潼一輩子從事「手工業」，所有的稿子，都是他用筆一筆一劃雕刻出來的。所以，他的稿子還有兒子們的尿騷味。他成為作家的養分，來自於為祖父和一群定時觀眾讀報，以及聽鬼影幢幢廣播和胡適的一首新詩〈祕魔崖月夜〉來的。李潼多產，而且是得獎的常勝軍。他所寫的歌詞膾炙人口，總共有一百多首，而他出版的書，也在百冊左右。他還是臺灣第一位以「作家」身份登記到身分證上職業的作家。他的作品進入國小和國中的國文課本，《天鷹翱翔》、《順風耳的新香爐》及《再見天人菊》等三部作品，還連續獲得洪建全兒童文學創作獎少年小說獎。1990 年以《博士·布都與我》獲得第十五屆國家文藝獎。還有數不盡的獎項。李潼的作品已翻譯成多國語言，成為臺灣的國際作家。

劉靜娟出道得相當早，十七歲就奪得文藝獎的她，外表、個性和文章看起來都是溫婉約柔的。既是職業婦女，也掌握家庭主婦工作，劉靜娟還是從來沒有停止寫作，五十多年的寫作生涯兼職業婦女，竟然出版二十多冊，而且本本是雋永好書，不知她是如何



安排時間寫作的。劉靜娟曾獲國家文藝獎和中興文藝獎章。劉靜娟是不折不扣的細水長流的作家，寫作不是憑空而來，是她用腳、用心、用腦袋、用手、用嗅覺、用眼睛……一點一滴逐步而來。

劉靜娟和李潼在《散步去》和《油條報紙·文字夢》的散文和極短篇小說，都像是少女的迷女裙，短短的，卻令人再三回味。尤其劉靜娟的極短篇小說，更是領先現代時下臺灣女人愛穿的極短褲，短到臀部線條清晰可見。

短，為繁忙疲憊的現代人閱讀提供巨大的喘息機會。就算搭一站的捷運或公車，也可以讀一篇，然後細細思量，咀嚼再咀嚼，甚至走路時，都可以回味再回味，為生活平添不少趣味與哲理。劉靜娟與李潼散文的共同之處，除了短，還有溫馨及幽默。那樣的幽默，在閱讀時不禁要爆笑開來。因此，兩位重量級的作家為科技時代的現代人，提供了心靈的指引，或心理的諮商，比看心理醫生更具療效，也更省錢。

《油條報紙·文字夢》和《散步去》雖是重量級作家的作品，但體積不大，重量也恰當好處，放在皮包，走到哪兒就可以閱讀到哪兒，就算和朋友約在 101 大樓，或公車站牌，也可讀個幾篇，提高和朋友聚會和聊天的絕佳題材，並保證心情好的出奇。

根據調查，臺灣人平均一年才讀兩本書。這是世界上絕無僅有的開發中國家的閱讀淒涼生態。

不閱讀，除了與填鴨考試補習教育等方式，壞了「書」的口味，也是忙和煩躁所致。但國力和個人的內在品味，就只能變成櫥窗而已。

如果一年平均才讀兩本書，那麼，就挑選李潼和劉靜娟的《油條報紙·文字夢》和《散步去》吧！這兩本散文集可以幫助櫥窗增添心靈的自由、想像與思考空間，還安撫鼓譟不安的靈魂，可以讓閱讀的大眾看到生命是如何一步步的走，生活是怎樣的有趣。劉靜娟和李潼的生活經驗和他們的觀察力與感覺，是現代人解憂舒心的良方。而且，李潼和劉靜娟都是非常智慧的人，從他們的筆下，可以得到許多智慧，憑空解決了平時諸多疑難雜症的解決方法。

這兩本散文集還有共同之處是非常耐看，可以一看再看，反覆的閱讀，而不厭倦。這也為口袋不豐，被全球經濟危機壓迫的年輕人或只靠退休俸或甚至沒啥收入的人，提供了節儉不花錢又可以讓自己不俗的妙書。

就以劉靜娟的〈不曾說過一句感謝〉篇來說，一位丈夫夢見結婚三十年的妻子因為自己不曾說過感謝或對不起，執意離去。嚇醒後看到妻子安睡身旁，決議

趁心情溫熱時，對她說幾句好聽的話；但也不能說得太突兀、太戲劇，免得嚇到她，疑心自己別有企圖，或是告罪的前奏。

於是，起床後，他一面漱口，一面打

腹稿，然後神清氣爽地坐到餐桌前，對她說：「怎麼又是豆漿、包子，不能換點新花樣嗎！」

在〈訝異的眼神〉篇，妻子說孩子們要給老年爸爸過生日，不知送什麼禮物好。

他想了下，說，「告訴他們，要理解在我們這個年紀，記性差是正常的，一時閃神、邏輯思考古怪也是正常的，不要用訝異的眼神看我，這就是最好的生日禮物。」

電腦真的取代狗成爲人類的忠實朋友嗎？在〈電腦取代狗〉篇中，劉靜娟的兒子說，「我就沒見過哪一臺電腦會翻肚。」

同樣地，李潼在《油條報紙·文字夢》的〈小狗啃骨頭〉篇，有三個小朋友將沒吃完的飯盒，在校園圍牆處找到流浪狗接班。討論後，小朋友們決定留下骨頭，將剩飯剩菜丟到廚餘，理由是「小狗愛啃骨頭」。

李潼說：

小狗愛啃骨頭，牠更愛吃肉。

還有更多的飯菜是小狗能接受的，牠的嗜好空間還很寬廣，牠的最愛，可能在骨頭之外。

在〈願孩子慢慢長大〉篇，李潼長期爲三個兒子理髮，父子一起洗衣服，親子關係親密。父親節快到了，孩子受到電視促銷廣告影響，問爸爸要什麼禮物。

等他們快一點長大，用他們的荷包製造的情趣，我會覺得有趣些。但是轉身一想，忽然怔了一下，這三個小子

若是長得太快，我們的理髮、洗衣會和摟抱著瘋成一團的場面，也就要消失了。

也許他們不在意，我是在意的。

在〈過五關吃蛋糕〉篇，李潼爲自己的童年吃蛋糕經驗，做了這樣的註解：

我的賭姓，在十歲之前最爲勇猛，和這「過五關，吃蛋糕」的玻璃車攤有緊密關係；而後「江湖愈走愈老，膽子愈走愈小」，落到無言回首的「保守派」。

劉靜娟和李潼的文字不只是乾淨漂亮而已，從他們的著作裡，賞心悅目的是閱讀的樂趣，讀著讀著，三不五時就要大笑不止。這個年代，與其對家人、對朋友、對同事抱怨政治太糟，生活太亂，收入太低，不如花時間讀讀《散步去》和《油條報紙·文字夢》，將生活簡單化，將閱讀生活化。精神科醫師的門診時間短，收費高，又得長期抗戰，所費不貲，病還沒痊癒，可能又加增醫療帳單，壓力更大。因此，與其把錢交給精神科醫師，不如從劉靜娟和李潼的書來醫治自己殘破的心靈，讓自己再成「一尾活龍」。