



角色扮演的謀殺案 讀《寒顫》

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師

❁ 全書脈絡

《寒顫》故事開端由艾力克斯委託盧·亞徹找尋失蹤的新婚妻子桃莉而起，桃莉在新婚之夜失蹤，事發突然，艾力克斯無法接受。盧·亞徹暗示或許雙方有理念不合的地方，女方才離開，但艾力克斯堅持兩人是相愛才結婚，沒有口角，也沒有異樣，桃莉就這樣消失了，他難以接受，更擔心妻子的安危。新婚當天有個大鬍子男人來找桃莉，艾力克斯懷疑妻子失蹤與此人有關。

後來經由偵探盧·亞徹仔細查訪，發現大鬍子男人是桃莉的父親，因謀殺妻子而入獄，當時年幼的桃莉是此案唯一的目擊證人。正當盧·亞徹找到桃莉時，卻發生她大學導師海倫被殺案件，桃莉雙手沾滿血跡，被警方列為嫌疑犯。盧·亞徹為證明桃莉的清白，主動調查海倫被殺案。在調查過程中，又意外牽扯出狄婁尼槍擊案，狄婁尼案發生在海倫年輕時，當時警方以狄婁尼清槍不慎，槍枝走火結案，但海倫卻說那不是意外，是謀殺。海倫被殺與狄婁尼案是否有關？成為盧·亞徹另一偵查重點。

作者麥唐諾以桃莉母親、狄婁尼、海倫這三件命案做主線，彼此糾結，建構起全書



寒顫／羅斯·麥唐諾著；
追憶逝水空間
王欣欣譯 / 寂寞
201301/325 頁 / 21 公分
320 元 / 平裝
ISBN 9789868900202/874

❁ 前言

《寒顫》作者羅斯·麥唐諾 (Ross Macdonald) 屬早期著名的推理作家，筆下創造出知名偵探盧·亞徹。盧·亞徹通常被視為冷硬派偵探，辦案時查訪關係人，有時也深陷危機，擅長將諸多線索抽絲剝繭後，成功破案。此類冷硬派推理小說的特色是偵探到處偵查、問話、跟蹤，寫起來很日常，一不留神便容易寫成流水帳，雖說線索就藏在查訪過程中，但有時日常事務的描寫（如吃午餐、早餐、洗了把臉……）太過繁瑣，反而減低了讀者的閱讀欲望。但《寒顫》並無此缺點，作者巧妙運用時間因素，將新舊案搓揉在一起，製造出懸疑情節，最後用角色扮演概念切入，漂亮破案，是相當精采的作品。

脈絡。新舊案爆發出錯綜複雜的情節，戲劇張力十足。在名偵探盧·亞徹抽絲剝繭下，最後書末謎底揭曉，原來兇手是……！兇手身分一曝光，讀者連聲驚嘆，整個就是精采！

❁ 名偵探盧·亞徹

上述三件命案的共同點是伊利諾州的布里吉頓，也就是桃莉的故鄉。桃莉週遭的人，包括父親、阿姨、心理醫生、大學導師海倫、院長布萊蕭、布萊蕭之母，紛紛被捲入命案，糾結成錯綜複雜的關係。

作者藉盧·亞徹之手，用心理層面刻畫每個關係人，使角色鮮活躍然於紙上。譬如海倫初次見到盧·亞徹，便對他有意思，盧·亞徹是如此形容：「我看得出來她想要我，雖然不至於逼得太緊，但很明顯。我喜歡她，所以希望她能住手，我把酒喝完，她又調了一杯，動作很快，效率和雞尾酒女侍一樣高。我就是擺脫不了一種淒涼感，覺得我們都只不過是在利用彼此」（頁53）。

又當他詢問布萊蕭老太太某個名字時，他描述布萊蕭老太太「說謊。這個名字網住了她的臉，她的眼睛縮成了明亮的黑點，嘴巴變成束口袋。她不但聽過這個名字，而且討厭這個名字」（頁254）。作者麥唐諾以盧·亞徹的角度，用心理側寫，深入人物的內心世界，讓讀者感受書中角色的思緒、掙扎、驚恐，甚至手頭拮据。此種寫法，讓讀者有參與感，彷彿站在盧·亞徹旁邊，看著他辦案。

另外，只要稍微涉獵麥唐諾的作品，便

可察覺麥唐諾習慣將性別吸引力帶入盧·亞徹的查案過程中。其作品裡的女性或多或少都受到亞徹的吸引，或試圖勾引他，盧·亞徹展現了相當的男性魅力，此點雖然缺乏說服力（亞徹的行事風格冷硬，在兩性交往時並不討喜），但可以看出早期推理小說中兩性關係的描寫方式。又，關於盧·亞徹有不同的譯名。如《藍槌子》（臺北：臉譜出版，2006），譯成陸·亞傑。還有較早期出版的《睡美人》（臺北：好時年出版社，1982），則譯成劉亞哲。希望未來能有出版社將盧·亞徹系列出版，統一譯名，以饗讀者。

❁ 角色扮演的概念

角色扮演（Cosplay）是近年來頗流行的表演文化，將自己裝扮成喜歡的動漫、小說、電玩裡的人物，穿著與角色相同的衣服，運用化妝造型、道具、身體語言，甚至表情神韻來模仿該角色。麥唐諾（1915-1983）早在此種表演文化興起之前，已將角色扮演概念運用在推理小說上，創造出出人意料的兇手角色。

《寒顫》一書的破案關鍵在人的情感，特別是男女之間的情感，包括愛戀、慾望、恐懼，甚至控制。全書三件命案始終擺脫不了男女間的情愛糾葛，最後盧·亞徹以類似角色扮演的方向切入，終於成功破案。

人與人之間的互動在作者筆下有微妙的描寫，如布萊蕭母子在海倫被殺那晚的對話，布萊蕭是桃莉就讀學院的院長，四十餘歲還與母親一起住，母親指責布萊蕭晚歸，布萊蕭說只是參加校友會晚宴。母親再度抱



怨布萊蕭為她找來的司機兼女伴桃莉精神方面有問題，布萊蕭則回答不是他找的，母親則說：「不是你是誰？」雙方一來一往，盧·亞徹想打斷這段爭執，但兩人都不聽他的話，布萊蕭母子「專心打起一場情緒乒乓球賽，這種情況八成從布萊蕭小時候就開始了。」最後母親以顫抖的聲音聲明：「年輕人，這是我的房子。」亞徹對這句的解釋是這話不僅是對他說，也是要提醒布萊蕭，「等於拿經濟的鞭子向他輕揮，他疼了」（頁75）透過這段對話，可清楚看出兩人的互動是緊張、箝制的。但在母親激動衝出家門後，布萊蕭又好言哄母親入內，上樓歇息，透露出兩人的親密關係。乍看之下，布萊蕭屬於孝順聽話的兒子，不過他表面順從，私底下卻有不為人知的一面。

桃莉是全書關鍵，桃莉身邊的人或多或少都跟謀殺案扯上關係，包括布萊蕭母子，唯一例外的是桃莉的新婚丈夫艾力克斯，照理說艾力克斯是桃莉最親近的人，且因他要求盧·亞徹尋找妻子而爆發出一連串事件，

最可能受到命案的波及，卻沒有被牽扯進命案中。值得玩味的是因桃莉牽扯出新舊案件，但不論是盧·亞徹或是警長在查案過程都見不到桃莉，因為心理醫生葛德溫認為她精神狀況不佳，為了保護她，堅持不讓任何人見她。全書以桃莉為主軸，隨著案情擴大，其他人不斷被捲入時，桃莉卻像是被藏起來一般，並沒有現身，直到盧·亞徹破案為止。

❁ 結語

什麼是成功的推理小說？個人認為作者在書末如能出人意料又合情合理的揭曉兇手，就是一本成功的推理小說，《寒顫》無疑做到了此點。雖然偵探盧·亞徹被歸為冷硬派，但此書讀來並無冷硬之感，人物雖眾，如能一口氣讀完，倒也不會弄混人物之間的關係。這是一本適合宅在家的讀物，在酷夏的午後，端杯涼茶，舒服倚在沙發，讓我們進入麥唐諾的世界，跟隨盧·亞徹一起辦案吧！

