



## 給受刑人的美麗小禮物 讀《意外的管書人生：監獄圖書館員歷險記》

王 岫 ◎ 文字工作者



**意外的管書人生：**  
監獄圖書館員歷險記 / 阿  
維·史坦伯格著；沈聿德譯  
臉譜 / 201310/400 頁  
21 公分 / 360 元 / 平裝  
ISBN 9789862352861/024

在國內傳統圖書館類型中，監獄圖書館應屬專門（機關）圖書館的一種，但國內有關監獄圖書館的論著或報導，甚少見到，也沒聽過圖書資訊學系畢業生，誰擔任過監獄圖書館員的。此原因大概是我國監獄沒有正式的圖書館的編制，若依據更生團契總幹事黃明鎮先生所說：「監獄的藏書大都集中在補校（矯正青少年的中途學校），以方便補校及空大學生借用。一般人犯想看圖書館的書，得先打報告。此外，在監獄的各工場及教區都設有小型圖書室，供人犯就近取閱。」他也說：「獄方每年都有書店來展覽新書，受刑人都會分批去瀏覽購買……」，如此，國內監獄應該沒有像大型醫院、研究機關……等等有一完善的圖書館組織和編制，即使有少數圖

書室，也都由受刑人管裡，沒有正式的專業圖書館員。

但監獄裡的受刑人，卻是時間最多的人，我們的監獄，大概都以工場作業或菜園勞動等打發受刑人時間為多，比較沒有考慮到想藉著書本來陶冶他們心靈或增長知識。

因此，最近讀到阿維·史坦伯格（Avi Steinberg）以波士頓南灣監獄為背景的其親身經歷－《意外的管書人生：監獄圖書館員歷險記》這本書，覺得它既可以拓寬我們國內圖書館員的視野，法界或矯正機關人士及一般讀者讀之，也可以了解到美國監獄的場景和制度，作為他山之石的參考。

說到監獄圖書館，大家在電影上看到的，或許會比書上讀到的多，最有名的應是提姆羅賓斯（Tim Robbins）所主演的「刺激1995」（The Shawshank Redemption）。在片中，提姆羅賓斯為博得典獄長的信任，擔任起獄中圖書館的管理員。他不僅整頓了圖書館，還每個禮拜寫一封信給當地的州議會，請求經費及贈書。此外，勞勃瑞福和克林伊斯威特等，在幾個有監獄內容的影片中，也擔任過獄中圖書館的管理工作。

但他們在電影中的角色，都是受刑人，

屬於圖書館勞動小組的成員，所以，算是囚犯圖書館員。真正屬於公職的正職監獄圖書館員，筆者還是第一次在阿維·史坦伯格的《意外的管書人生》這本書看到。

史坦伯格這本書，眼光其實是相當宏寬的，他可不僅是敘述他幾年的監獄圖書館員（兼寫作教師）的工作內容而已，也詳細介紹了監獄在歷史沿革上的文化和社會意義，以及監獄內各種冷寞、困乏的制度和與獄警間錯綜複雜的互動關係，書中更以很多的篇幅，描述各種牛神鬼怪或社會邊緣人的男女囚犯的悲喜人生故事。當然，身處這種夾在「自由／囚禁」、「希冀／絕望」、「信仰／懷疑」、「善／惡」……對峙的環境裡，他的工作比起一般公職人員還艱困的多，因為和囚犯接觸的工作，本身就有不確定的危險性，搞不好的話，囚犯出獄後，還會在社會找你麻煩呢！史坦伯格有次在回家路上，遇到搶劫，搶犯竟然還是當初上過圖書館，還欠書未還的犯人呢（所以，中文副書名叫：「監獄圖書館員歷險記」，——有那一種類型的圖書館員需要歷險幹活呢？）。但作者能重新定位他自己的角色，改變傳統獄中行政人員和囚犯對立的方式，讓圖書館的服務，能帶給受刑人幫助，也讓他超越一般圖書館員的工作，有了類似輔導員的功能。

故在本書中，圖書館只是一個媒介，史坦伯格的野心實際是要描述各種受刑人在現代監獄體制下的人生紀錄，也要讓人對受刑人的底層文化有了深刻的了解。在本書中，也具體而微的把美國監獄生活面貌呈現出

來，這些都是筆者讀本書的受益之處。

此書要呈現的這些意義，在書前的幾篇法律和犯罪防治學教授的推薦序文中都已詳細提到了。身為圖書館從業人員的我們，不妨聚焦於這本書裡的圖書館範疇。

監獄是否需要設立圖書館，首先當然要探討監獄的功能。監獄設立的目的，除了懲罰犯罪者外，現代則多倡導還有矯治行為的功能，讓受刑人出獄後，能改過向新。然而，在高牆圍網的隔離之下，這些受刑人被排除在正常社會之下，與外界知識和現代資訊幾乎脫節，他們在鐵窗裡的生活，和他們的未來，值得我們給予更多的關注。這時候，書刊雜誌應是最能滋養他們孤寂、悲憤、或退縮的心靈，並能讓他們增長知識，不致與外界脫離太多的東西。前面也提過，受刑人什麼都缺乏，最不缺的則是時間，那麼，何不以讀書、寫作等度過漫長日夜？

這就是監獄應設立圖書館的原因。想想，監獄圖書館如果完善有制度，一些受刑人可能再造成功，《意外的管書人生》裡提到的美國黑人民權領袖麥爾坎·X（Malcolm X, 1925-1965）便是在監獄圖書館裡，靠著自學，取得碩士學位，以後成為領袖人物的。

但監獄圖書館跟其他環境不一樣，服務的對象，更多的是兇殘惡極或頑劣不堪的受刑人。史坦伯格在書中也感嘆：沒錯，他的圖書館有藏書、有DVD放映，也有讀書會、詩歌朗誦等等活動，當然也具備讓人安靜沉思的功能。但這裡，不會（或不敢）有人要某些人閉嘴或小聲點，因為圖書館總是



成爲監獄的交流中心，圖書館也成爲數以百計的囚犯處理要事的首選地點。正因爲如此，圖書館也是讓獄警頭大的麻煩地方，一到圖書館時間，監獄圖書館一定大爆滿，龍蛇混雜，或輕鬆聊天，或在書架角落傳遞、藏匿透所謂的「風箏」（Kite，指紙條或信件）。在監獄某些員工的認知裡，圖書館就是囚犯給彼此留信箋的代名詞。有的人還說，圖書館提供一個囚犯繼續犯罪的地方。

但史坦伯格相信，監獄圖書館也是一個可以喚醒囚犯，而不是麻醉他們的地方，在這裡，囚犯們或許得以改變人生，或做一些有建設的事情，儘管只有少數人做到這些；麥爾坎·X 是個好例子。史坦伯格書裡也有兩個囚犯，一位提出出獄後要當大廚師，一位想要寫作，他們就必須在圖書館擬定各種計畫和蒐集資料……。

所以，正如書中引用一名獄警所述：監獄圖書館可能救不了百分之九十九的囚犯，不過，即使只剩一個機會，可以造就出一個像麥爾坎·X 那樣的人，也就值得了。還有，對某些囚犯而言，監獄圖書館，是通往大學的橋樑，這在我國也聽過，黃明鎮牧師在推薦序文裡，就提到臺北監獄曾有一人犯在圖書室當雜役三年，因愛讀書，人又聰明，結果考上臺大。

因之，在監獄設立圖書館是一種價值觀，如果我們著重於受刑人的更生，就應該設立，而且給予其「加值」。這個加值任務，當然就需要正職的監獄圖書館員，而非只是雜役型的囚犯圖書館員。

正職的監獄圖書館員，大概是所有圖書館員中最難當的一種，史坦伯格在書一開頭便說，「皮條客」可說是監獄圖書館員的最佳人選，他是指要有「熱情」，要十分熟悉群眾管理、很習慣和一群伙伴共事，又能計畫周延且顧全大局。他也必須與各種狠角色、賴皮鬼、嘻皮笑臉、憤世嫉俗、怨天尤人……等不同性格的囚犯打交道，有時爲了達到圖書館教化的目的，也不免要跟獄方行政或管戒囚犯的獄警有所衝突，甚至於不免有時要戰戰兢兢遊走於法律邊緣，如果不當地協助囚犯，隨時可能自己也會變成囚犯。

史坦伯格前一任的圖書館員，採用嚴謹強烈的管理措施，秩序雖然較好，但圖書館的教化效果就相對有限。史坦伯格則發揮圖書館員參考服務的精神，他協助想當廚師的囚犯整理、蒐集各種申請商業和烹飪課程的表格、財務協助和貸款的表格、撰寫商業企劃案的資訊、做生意所需的證件資料、報稅資料……等等。他甚至於爲他蒐集電視節目的評論、傳記資料和烹飪名人的電視專訪資料和一些食譜等。這裡的讀者是比較固定的利用者，更能展現出圖書館的服務加值效果。由於頻繁的互動，有時圖書館員也成爲輔導員，或囚犯們信任的朋友。但史坦伯格也有遵守圖書館信條反而導致反效果的痛苦經驗，他爲了讓囚犯們比較容易取得熱門作家的作品，錯設了灰暗女詩人普拉絲（Sylvia Plath, 1932-1963）的專區，讓一位熱衷她的書迷女囚，有樣學樣，以死爲志而自殺了。史坦伯格不禁感嘆：「身為服務脆弱群眾的

圖書館員，我除了有連結人們跟書籍的責任外，也要保護人們免受書籍之苦！」

這就是監獄圖書館員的難當之處，除了圖書館的日常作業之外，他承受了許多人際關係和社會邊緣人的心理負擔。

但誠如書中所提到的一幅監獄的宣傳海報所說的：「現在你利用監獄圖書館，未來你的小孩就不需要它」，監獄圖書館對囚犯和未來的社會都是有潛在和無價的作用。美國作家霍桑，曾描述開在波士頓第一座監獄旁的野玫瑰：「這會使人想像，它們（玫瑰花）對步入監獄的囚犯，或是跨出陰暗的罪犯，

獻上自己的芬芳和嬌媚，藉以表示在大自然深深的心扉中，對他們仍存著一絲憐憫和仁慈。」史坦伯格則認為霍桑筆下監獄旁的玫瑰花叢，對囚犯是一個免費的美麗小禮物。監獄能設立圖書館，書籍就猶如玫瑰花一樣，對囚犯而言，也是可以滋潤心靈的美麗小禮物。

而我們認為，玫瑰花要美麗常開，就要有一個好園丁來好好栽植，換成圖書館來說，他就是優秀的監獄圖書館員。

