

珍愛寶島：

《我的心，我的眼，看見臺灣：齊柏林空拍 20 年的堅持與深情》

高雄市林園國小教師 | 林彥佑



我的心，我的眼，看見臺灣：齊柏林空拍 20 年的堅持與深情

齊柏林著／圓神

10211 / 175 頁 / 23 公分 / 290 元

平裝 / ISBN 9789861334691 / 733

當筆者看完《我的心，我的眼，看見臺灣：齊柏林空拍 20 年的堅持與深情》之後，心中有著滿滿的感懷與悸動！一位臺灣本土道地的攝影家，花費了前半段人生的時間，投入於臺灣的生態、環境、自然，並提出批判、省思，著實展現了對這塊土地，無比的關懷！

從事臺灣空拍攝影超過 20 年的齊柏林先生，最近悄然地完成了臺灣首部空拍紀錄片《看見臺灣》，也將這部紀錄片的影像，轉為文字的紀錄－《我的心，我的眼，看見臺灣：齊柏林空拍 20 年的堅持與深情》；9 月時，齊柏林曾來到高雄，與高雄的朋友分享空拍的紀錄；10 月底，齊柏林與吳念真再度來到高雄，為其空拍臺灣的首映會大力宣傳。在這本書中，筆者看到齊柏林從空中俯看臺灣，捕捉了八八風災過後的土石崩塌的畫面，捕捉了高山遭濫墾濫建的鏡頭，當然還包括了山坡地蓋滿密密麻麻的樓房、五顏六色的廢水汙染河川、河道截彎取直的過程，以及每個景點因時代的遷移所呈現的遽變；每一個畫面、每一頁的書寫，看了總令人怵目驚心。齊柏林以這本書和這部紀錄片，提醒國人，好好珍惜臺灣的美好，別讓美麗的山河與動人的畫面，付諸流水，更別讓我們的下一代，承擔不公不義的責任。

原本任職於交通部的齊柏林，只因為愛上空中攝影，加上因緣際會，在 47 歲的那一年，決定辭去公職；其實當時距離退休只剩 3 年時間，儘管不能完滿地過完公職生活，但他不以為意，他堅持選擇自己所愛，堅持把臺灣的美紀錄於生命中，所以他把剩餘時間，全都奉獻於畢生最愛的空中攝影。他花了 3 年時間，累計飛行四百小時，耗資一億元，完成紀錄片《看見臺灣》，也完成這本書。這幾個月來，他首次透過群眾募款的方式，由三、四千名網友與企業共同贊助二百多萬餘元，在中正紀念堂廣場成功舉行了戶外首映會，後來，受到高雄觀眾熱情的感動，也決定在高雄舉辦一場戶外展演。

透過齊柏林的空中攝影，我們首次從空中看到臺灣的美麗與哀愁。美麗的是，群山巍峨

聳立，翠峰綿延，間雜幾條溪流，潺潺流過；哀愁的是，過多的人為建設與工廠的林立，導致美麗的山河，失去了原有的純粹。而在八八風災之後，齊柏林在第一時間租用直升機進入災區，看到大規模土石崩塌的驚恐景象，更讓他心痛不已。他說：「那毀天滅地的景象，就像世界末日到來。」他決定辭掉工作，開始進行空拍臺灣的工作。

從高空俯瞰臺灣，是一種難得的經驗；對他而言，接了這樣的工作，就是一種責任，也是一種甜蜜的負荷；他可以看到別人看不到的景，可以享受獨一無二的資金挹注，但他必須做出一番成就，才能證明自己的工作，是對臺灣有價值的。有太多人，從小就有著與齊柏林先生一樣的梦想，可以坐上飛機、直昇機，從高空看大地；也有太多人，希望自己能夠真正成為一隻鳥，自由遨翔，盤旋在美麗的天空；也許我們都有這樣的夢想，但就僅止於夢想；我們沒有過人的勇氣，也沒有如此的幸運，所以，今天齊柏林先生，用他的雙眼與行動力，幫我們做了完美無瑕又動人心扉的紀錄。

在這些紀錄中，除了歌頌臺灣的美好之外，更吸引我們注意的，其實是從美好到殘缺的過程；這些過程，是如何造成的？有沒有可能有恢復的一天？當我們看到這些過程、這些結果時，我們如何去防止、避免這些殘缺繼續遭到無止境的破壞？我們生存於地球上，只是大自然的一份子，我們是地球年表上短短的過程罷了，佔在年表上不過是千百萬分之一；我們有什麼資格去破壞山林、去掠取自然寶藏呢？在地球中，我們都是自然界的客人，我們應該以一顆謙卑的心面對自然，以一顆尊重的心，對待孕育我們的大地！

在這本書中，每一幀幀的照片，都代表著一段故事；每一隻字片語，都是齊柏林想對臺灣人說的話；每一個故事的背後，都有著齊柏林想讓我們知道的意義。當美麗的山峰被砍成了童山濯濯，說明了人為的破壞已超出環境所能承載的範圍；從海邊群聚的漂流木，說明了不肖的業者，為了自身的利益，而濫伐樹木；從工廠排放的黑煙污染了民眾的身體健康時卻無能為力，說明了政府是縱容工廠的……。從桃園復興鄉經新竹縣尖石鄉、五峰鄉到南投仁愛鄉、嘉義阿里山鄉，這些高海拔山區舉目望去，盡是高山茶園和高山蔬菜，也夾雜著淺根系的檳榔樹；由於消費者的需求大增，這些茶樹、蔬菜、檳榔越種越高，越種越密，間接導致水土保持的嚴重破壞，無形中也種下了日後土石流的隱憂。

臺灣美麗的河川，在數十年前，應該是清澈見底，隨處可以「摸蜆兼洗褲」的，甚至有些村落的河水，可以直接取水加熱直接飲用；有些地方的水，甚至令人讚嘆大自然的美好！然而，當臺灣邁入開發中、已開發的社會時，我們為了過著更便利的生活，我們為了得到更多，於是，我們大量建築、大量開發、大量消費，逐漸的，什麼類型的工廠都如雨後春筍般地建立，什麼樣式的建設都如火如荼地出現，深怕不如人；也因為這樣肆無忌憚地開挖、使用，導致現在的我們，必須承擔這些貪婪！有些河水因工廠任意排放廢水，忽而變紅，忽而變黑，成了五彩繽紛的調色盤。齊柏林說，令他印象最深的是高雄岡山一帶的阿公店溪，有一次像黃河一樣，變成橘色，有時是乳白色，每次拍攝看到的顏色都不同，這實在是人們心中的痛呀！至於養豬戶最多的二仁溪，原本發源於內門山區一帶，仍是清澈見底的，然而一路流經仁大工業區，進到市區之後，便漸次污濁，遠在高空就能聞到臭味，而色澤更不需多

加贅述，這樣的感覺，讓他真正體驗到什麼叫做「臭氣沖天」。

曾經，我們都以為「人定勝天」，我們天真地以為，靠著我們的智慧，靠著科技領先，就可以創造天下無敵的一面；這對於各個產業來說，也許是沒有問題的，但是在面對大自然的當下，我們不得不低頭，也不得不提出質疑。在拍攝過程中，齊柏林也對「人定勝天」有了不同的看法。以九二一大地震為例，大甲溪的攔砂壩、發電廠全被土石覆蓋，從空中拍攝，像是龐貝古城遺跡；後來一度修復，但敏督利颱風來了，所有人為建設一夕間又被摧毀。又如高雄甲仙小林村，原本是層巒疊翠的美麗山林，當地平埔族每天快樂悠游地生活於其間，但是經過一場莫拉克風災之後，大地哭泣了，山林岩石毫不留情地崩壞，淹沒了整個村莊；他認為，從這些慘痛經驗來看，土石崩塌正是大地的反撲，其實不必重建，山林最需要的，其實是像農耕一般，需要休養生息。

臺灣雖然只是一個蕞爾小島，但麻雀雖小，五臟俱全，也吸引不少國外人士定居、旅遊，甚至歌詠臺灣的美好！原本應該是人人稱羨的美麗島，在這本書和這部紀錄片中，卻赤裸裸地呈現出醜陋的一面。長久以來，人們對山川的破壞，無止境地濫墾濫伐，已到了無法無天的地步；而企業與民眾敢於任意破壞山林，我行我素地在地質脆弱之地蓋旅館，在斜坡地蓋別墅，正是主管機關縱容的結果；想想林肯大郡、國道三號曾經走山、杉原海水浴場的美麗灣，不正有許多人發出不平的聲音嗎？

寶島臺灣！臺灣是我們的家！沒有家，哪有我們！多少人，對於臺灣總有相當豐沛的情感；對於臺灣這片土地，總有不可割捨的印記。齊柏林的《我的心，我的眼，看見臺灣：齊柏林空拍 20 年的堅持與深情》，讓大家正視千瘡百孔的臺灣；他讓我們知道，美麗是大家所企求的，但是如果不加以愛護，終究會淪陷；他讓我們知道，美麗的山林才是臺灣人想要的，然而，如果我們不懂得珍惜，最終仍是災難一片。看完這本書之後，每個人都該反省，還要繼續為所欲為地殘害這塊土地與山川嗎？我們還要繼續鼓勵種植高山茶與高山蔬菜嗎？我們需不需要設法貢獻自己的力量，哪怕是一個人、二個人，也可以為寶島臺灣做些什麼？從政府、企業到個人，是不是都能以具體的行動，來保護這個美麗島。