

# 書中有書筆致矯健：王聰威《作家日常》讀後

實踐大學博雅學部退休副教授 | 陳徵毅



作家日常 | 王聰威著 | 木馬文化  
201306 / 239 頁 / 21 公分 / 280 元  
平裝 / ISBN 9789865829162 / 855

## \* 引言

《作家日常》描述作者王聰威與袁哲生、許悔之等作家的互動及點點滴滴。王聰威與駱以軍等人被歸類為新鄉土派作家，2005 年他以〈濱線女兒〉獲得臺灣文學獎，他曾騎機車環島一周，足見其體力之充沛，稱得上是文武全才的少壯派作家。

本書收錄了五輯，包括輯一：那些作家教我的事，包含笑點很低的陳芳明等十三篇；輯二：作家名利場，包括進入一個不一樣的世界等四篇；輯三：不讀書的日常，包括逛市場等十三篇；輯四：略讀生活，包括氛圍與情節的基本立場等十五篇；輯五：遇見孩子氣的我等六篇。共計五十一篇，大別為記人、敘事、書評及散文等類。

## \* 作者傳略

王氏曾任《臺灣明報周刊》副總編輯，《美麗佳人》執行副總編，《FHM》雜誌副總編，自認本行的課業讀得不太好，但是寫作能力還能保持，本來以寫新詩作為追求女孩的手段，受到一位女老師的阻止勸他不要自誤誤人而作罷。

1999 年他以〈Shanoon 海洋之旅〉入選 87 年度短篇小說選，引起文壇側目，2008 年長篇小說〈濱線女兒—哈碼星思戀起〉獲得中時開卷十大好書獎、巫永福文學獎，入圍金鼎獎與臺灣文學金典獎，並入選法蘭克福國際書展選書，而同年出版的中短篇小說集《複島》，則獲臺北國際書展大獎最後決選。著有《師身》、《稍縱即逝的印象》、《中山北路行七擺》等書。

其中最沈痛的經驗是《稍縱即逝的印象》，被五家出版社退稿，他以〈濱線女兒〉第一

章參加文學獎旨在出人頭地，當別人在作文簿夢想做太空人、飛行員、老師、總統時，他就立志當作家，從高中、大學到研究所都不放棄，正式課業沒念好，在寫作方面倒有一點能力。

《作家日常》旨在詮釋他如何看人、如何想事情、如何讀書、如何自言自語。

### \* 本書特色：

#### 1. 勇于批判偶像歌手：

王聰威描述五月天阿信道：「阿信在舞臺上說：盡力的奔跑華麗的跌倒」他質疑青春究竟是什麼意思，文理也欠通，形容詞後加動詞不成規格，對歌詞內容缺乏感動，對流行歌手勇于提出批判。

#### 2. 林文義義氣感人：

書中描述王聰威在某場宴會告知林文義他下月就要結婚，初次見面即要求發帖子給他，並掏出名片告以地址，果然王結婚時，文藝界只有林文義夫婦到場祝賀。

後來王聰威應聘就職于「聯合文學」，為林文義促成四十年代表作「遺事八帖」由聯文出版並舉辦新書發表會。算是投桃報李的善舉，值得稱道。

#### 3. 藉作家之口以表態：

在最終回的問答顯示王氏反應之靈敏及機智之過人。

在西藏之旅途中，因新婚不久被作家抓住機會大興問難之師，曾是他的社團指導老師廖咸浩直問：你們新婚為何沒發帖子給我，答以：新婚時尚未到聯文工作，跟作家不熟，所以只請年輕朋友跟親戚而已。

第二題更勁爆：當年你直升研究所，我幫你寫推薦信，後來結果如何也沒有跟我說，答以：「沒有直升成功，我那敢跟你講。」

而女作家林黛曼問得更白：你們有要生小孩嗎？此題被加碼衍伸，紛勸夫妻趕緊作人，將來在北京懷個京生，在四川所生叫川生，一趟旅行下來所生之子幾可統治半個中國，答以打算順其自然較為安全。

#### 4. 喜遇貴人：

他與袁哲生同為新鄉土派作家成員，在當兵等退伍時，袁介紹他到 FHM 雜誌供職，除了寫小說，還寫各式各樣的專題文章圖文採訪稿，王聰威對雜誌類型寫作能力和敏感，幾乎受到袁的調教影響。

另一貴人是名詩人許悔之，王聰威經學姐推薦而與其有一面之緣，再見面時許已升任聯文總編輯，由于友人許榮哲也在聯文供職，常有機會刊登其作品。後來王以〈濱線女兒〉參加臺灣文學獎入選，許悔之過目後即決定由聯文代為出版，半年內王聰威由聯文出版《複島》和《濱線女兒》，並接替許的棒，出任聯文總編輯以迄于今。而許則轉任有鹿文化總經理兼總編輯。

## 5. 書中有書：

第四輯介紹十五本書，顯示他的慧眼，如童偉格《西北雨》小說故事情節零散是刻意所為，甚至避開故事內容，旨在避免讀者陷于追逐小說情節的歡快感。慢慢體認小說美好之處。嚴韻的《日光夜景》中〈背叛〉一詩令他有椎心之痛。陳小寧的《風格練習》，專心于平淡日常的敘述，收藏經驗，記敘所謂風格練習却更接近生活的基調。王聰威是第一個在大學社團領讀村上春樹作品之人，《挪威的森林》是他第一本閱讀村上春樹的作品，後來，村上春樹完全席捲臺灣，有人稱他為「臺灣的村上春樹」他也不以為忤。

### \* 建議

1. 煽情味稍濃：在〈我們都已經這樣了〉一篇中描寫乃友 M 君與女老師的曖昧關係，常在走廊上相會，某日老師說：「我已經結婚了不能跟我這樣」，M 君答：「我們都已經這樣了」，似在暗示生米已煮成熟飯，頗有八卦味。  
試看好萊塢影片，由黛博拉蔻兒主演的「茶與同情」(Tea and Sympathy) 影片，飾演一個大學生暗戀他的師母，經常藉故找師母閒聊、學縫衣技巧，原本一週見一次，改為一週見三次，師母不堪其擾，藉著提供書本供其回家自修，一場師生戀就此打住。  
師生之間應以保持發乎情止乎禮為原則。
2. 不必一題雙寫：第三輯出現剪頭髮和剪頭毛二題，一為國語一為臺語，可說多此一舉。應將二題融為一題，除非一為男師傅一為女師傅，才有必要一分為二，否則無此必要。
3. 輯五應予挪前：輯五敘及早年求學打工的奮鬥歷程，文氣連貫且生動有趣似宜挪前，較能引人入勝。
4. 偶見日式語詞：73 頁題為最終回，純為日式語詞，建議終改為末，回改為集。

### \* 結語

成熟的作家對記人敘事都有一套方法，此種方法和習慣都可有意無意去培養。

一般而言作家寫作素材來源不外四種：1. 來自作者內心，包括想像觀察回憶；2. 來自作家的人生體驗，他自己以及得自別人對人生的見聞感知；3. 來自作者從媒體所得的第二手資料，包括讀書、觀劇、看報等；4. 綜合以上三種而成的總來源。

任何人都不能把所不瞭解不感動的素材寫成動人的文章。王氏把作家動態寫得幽默風趣俏皮生動而又感人，殊非易事。他從人物著手，坐在案前紙筆在手，由生平記憶之中去回想些他認定有趣的人物，所謂人物不一定要聲勢顯赫，震絕今古；所謂有趣不一定特立獨行，傾動當世，只是能引起讀者的興味去關切他注意他。

他善於從作家生活資料如年齡、性格、像貌、言談舉止中去強調烘托。有趣的特點往往是一段特殊的事情，如書中的西藏之旅。有人說故事是架子而情意是花，作家不僅會搭起花



架子，更要聞到花的芬芳看到花的嬌媚。

誠如前輩作家公認，作者善於細膩觀察側寫作家刻劃入微而又能勾勒不同作家的個性，突顯其文學風格，融新鮮和柔美于一爐。又如林文義所云：王氏心儀村上却又獨創王聰威體的不馴美質，書名「作家日常」實不尋常。

最耐人尋味的是十年之間他由被人退稿者變成退人稿者，主客易勢內心的甜酸苦辣感受自然不一，也值得咀嚼回味。