

視覺的詩歌 談《凱迪克——永不停筆的插畫家》

藝術工作者 | 宋珮



凱迪克：永不停筆的插畫家

雷納·馬可斯著；柯倩華譯 | 國語日報

201405 / 64 頁 / 32 公分 / 380 元

精裝 / ISBN 9789577517210 / 940

這是一本用圖畫書形式，以文圖互補的方式精心寫作、編輯成的傳記，主角是開啓兒童圖畫書新頁的英國插畫家——藍道夫·凱迪克（**Randolph Caldecott, 1846-1886**）。所謂以圖畫書形式呈現，指的是書的豎直式大開本，以及以六十四頁（一般圖畫書的兩倍頁數）為單位的長度。但是不同於圖畫書的是，書裡的圖畫並不敘述故事，而是配合文字作為輔助說明，其中包含了凱迪克不同時期的畫作，還有相關的歷史文獻。此外，作者選擇以青少年以上的讀者，而非兒童為書寫對象，他的研究紮實透徹，有學術價值，卻不艱深晦澀，而流暢的中文譯本也完全反映出這項特點。換句話說，這本以圖畫書形式包裝的傳記，一方面讓比兒童年長的讀者感受到圖畫書的魅力，另一方面則充分利用文圖搭配的優點，深入淺出的呈現一位傑出插畫家的生平。

這本好看的傳記，除了能夠吸引青少年讀者認識一位生於十九世紀英國維多利亞時期的插畫家，對於喜愛兒童圖畫書的成人讀者更具有莫大的魅力，因為這位藍道夫·凱迪克的作品為許多著名的圖畫書作家所稱道，例如《彼得兔》系列作者碧雅翠絲·波特（**Beatrix Potter**）和《野獸國》作者莫里斯·桑達克（**Maurice Sendak**），都聲稱自己的創作受到他的啟發。而美國重要的圖畫書獎項凱迪克獎也以凱迪克命名，並選用他的圖畫製作獎牌，這個獎從一九三八年設立至今已有七十多年歷史，鼓勵過許許多多後起之秀，但是對於凱迪克的生平與作品，或是他作品的創新意義，詳細了解的人並不多。

撰寫這本傳記的雷納·馬可斯（**Leonard S. Marcus**）是位歷史學者，他認為兒童圖畫書中的圖畫不僅和主流的繪畫同樣具有藝術價值，同時也反映出各個時代的兒童觀、社會觀、教育觀……，可以從不同的角度深入研究。這位聞名國際的兒童文學歷史學家，集評論人、策展人、作家、學者於一身，他既撰文介紹具有代表性的兒童文學作家、畫家、編輯和圖書館員，又致力從歷史、心理、藝術、文學等各個面向研究並評論兒童圖畫書及青少年文學。

雷納·馬可斯所受的深厚史學訓練，使他不僅能從個人的出身背景及成長經歷來介紹凱迪

克，更幫助讀者感受到維多利亞時代的社會氛圍，包括工業革命帶來的重大影響，攝影術、印刷術、便利的交通，以及當時的藝術潮流如何衝擊人們的視野。凱迪克就生在那個急劇變化的時代中，雖然自小身體孱弱，母親又早逝，卻始終積極樂觀的面對人生。他順從父親的安排，完成基礎教育後，十五歲就到銀行上班，他一邊工作，一邊從事喜歡的戶外活動，同時逐漸發展出繪畫的興趣，他不僅有熱情，又懂得謹慎而智慧的衡量情勢，勤奮自學，為自己繪畫的夢想鋪路。為了達成夢想，他從惠特徹奇市移居到曼徹斯特，然後再到倫敦發展，他從穩定的銀行職員工作，轉而成為雜誌的藝術特派員，這份類似現代攝影記者的工作，讓他能夠充分掌握時代脈動。他不斷磨練寫生的技巧，以不懈怠的自律精神努力精進，他仔細觀察周遭的人事物，藉著靈活的線條、簡約有力的構圖、幽默的趣味，表現出極其生動的畫面。除了雜誌約稿的時事插畫外，他又為旅遊導覽書繪製德國哈爾茨山區風光，並接受挑戰為華盛頓·歐文（Washington Irving）的兩本小說繪製插圖，他的作品受到眼光卓越的印刷商艾德蒙·伊凡斯（Edmund Evans）所賞識，於是開始跟他合作出版兒童圖畫書。

凱迪克從一八七八年到他過世的一八八六年之間，一共創作了十六本兒童圖畫書。圖畫書的插畫不同於雜誌上單幅的畫面，也不同於小說裡點綴的插圖，必須能夠配合文字敘述故事。而他所選擇的文字，有幽默的敘事詩，例如《約翰·吉平的旅程》（*The Diverting History of Gilpin*，或譯為《癡漢騎馬歌》，1878年），也有疊句式的韻文，例如《傑克蓋的房子》（*The House That Jack Built*，1878年）和《農家男孩》（*The Farmer's Boy*，1881年），還有古老的詩歌、童謠，例如《唱一首六便士之歌》（*Singa Song for Sixpence*，1880年）、《紅心皇后》（*The Queen of Hearts*，1880年）、《擠牛奶的女孩》（*The Milkmaid*，1882年）、《嘿，嗚嗚嗚嗚和小女孩邦婷》（*Hey Diddle Diddle and Baby Bunting*，1882年）。

凱迪克選擇的這些文本字數不多，幾乎都是韻文又具韻律感，字句與字句之間留有許多空間供人想像，因此他可以充分發揮想像力，運用圖畫補足文字間的空隙、增添情節，使得文圖巧妙的結合成為故事。為了表達故事的連續性，他又設計彩色大圖及單色小圖交互穿插，或者把頁面用不同圖框分割，呈現前因後果。更有意思的是，他運用構圖、頁面的配置、翻頁效果和人物、動物的靈活姿態，使得圖畫彷彿動了起來，在讀者面前如演員一般賣力演出。他所做的各種嘗試啟發了往後的兒童圖畫書作家，使他們能夠在這個基礎上繼續努力，例如莫里斯·桑達克。

桑達克曾經說：「一本圖畫書不像大多數人以為的那麼簡單，只是有很多圖畫，只是拿來讀給孩子聽。對我而言，製作圖畫書非常不容易，就好比創作一首複雜又深具挑戰性的詩。過程中，你必須綜觀一切，了解所有狀況，直到終於完成一件看似很簡單、很完整、毫無破綻，好像不費吹灰之力的作品。只要你一露出破綻，就得認輸。」他認為圖畫書中的圖畫不能完全依照文字去描繪，而是要在文字當中找到空間，讓圖畫來說故事，之後再由文字接手，彼此交替進行。畫家需要對文字有深刻的認識，運用絕佳的技巧和充足的經驗使文圖媒合，維繫故事的節奏，而一本真正的圖畫書即是一首視覺的詩。在他一九六四年得到凱迪克獎的《野獸國》裡，我們的確看到文圖交替共同形成的文本節奏，彷彿一氣呵成，不留一點斧鑿之痕，而他傳承的就是凱迪克所設立的典範。

雷納·馬可斯的《凱迪克——永不停筆的插畫家》為讀者述說了兒童圖畫書的一段歷史，用文字及圖畫活化出一位才華洋溢的插畫家，使讀者得以把既有的知識串聯起來，並且清楚看見圖畫書作者之間的傳承關係。而馬可斯也像許多傑出的圖畫書作者一樣，在書裡還留下許多未竟之言，讓讀者自己嘗試去填補其間的空隙，這樣的過程讓我們逐漸累積出對圖畫書的認識，並且享受由深刻認識所得到的樂趣。



· Marcus 與《凱迪克——永不停筆的插畫家》譯者 柯倩華老師、國語日報出版部總編輯黃莉貞、主編楊郁慧合影。（圖片提供／賴嘉綾）