

人間的舞步

讀《愛的圓舞曲：聯副 60 個最動人的故事》

書評家 | 謝三進



愛的圓舞曲：聯副 60 個最動人的故事

小熊老師（林德俊）主編／聯合報社／201408／238 頁／21 公分／250 元／平裝
ISBN 9789869087001／855

這本書或許可以治療這個社會。

我說的「或許」是指，如果多數民眾都有幸能翻讀它的話。而「治療」，其實也並非誇張的說法。那些收錄在此書內的真人真事，把我們引領到一個就在我們身邊，但我們卻意想不到的世界——亦即這個我們身在其中的社會——而書中這些看似不可能、純屬巧合，甚至令人難以置信的際遇，或者令人動容的幾個轉念，都讓我們看到人生的種種力度，讓心盲者重新發現愛的存在，令怯弱者重拾勇氣，這本書是許多人體驗與智慧的結晶，是困頓者重啟人生的 reset 鍵。在這個外有紛亂、內有暗傷的時代裡，人人都需要這麼一本無分界域，證明希望與良善存在的書。

《愛的圓舞曲》收錄的文章來自廣義的《聯合報》副刊，包括繽紛版和家庭版，版面之間特色各有不同，作者的來源也略有差異。然而，將這三個版面的文章重新洗牌，再精挑細選之後，竟然還能「無縫接軌」編成一本相當完整、且很有看頭的書。

其實能登報的文章，本身就經過編輯嚴格的把關篩選，自然已有一定可看度。而這本《愛的圓舞曲》作為聯副的第二本精選集（第一本為宇文正編選的《一定會幸福》），由繽紛版主編小熊老師（林德俊）自 2012 年至 2013 年之間登報的文章，進行第二度的篩選，確實是札札實實的精選。在此書中，素人或名家都不再存有界線，純粹是絕世好文重播，感人時分的安可。

《愛的圓舞曲》依文章內容分為「心頭有個家」、「愛情暖暖包」、「動物上好戲」、「生活進行式」、「人生好樣的」五輯。

「心頭有個家」一輯所收錄的文章，多是發生在家人間的故事，有新手家長的成長日誌、有母子間的相依、有父子心結的紓解、有姊妹間無悔的約定……收錄於其中的 15 篇故事，打破

我們對美好家庭所想像的樣子，居所的大小、生理的健全、心理幽微的曲折，都不是決定「家」組成與否的絕對條件。什麼才是讓家成型的主因，這 15 篇故事將告訴我們，各種家的形成。而其中也有例外，並非只有血親才能帶給我們「家」的感受，比如〈OBAMA 要回菲律賓了〉與〈待長工如半子〉兩篇文章，告訴我們另一種形式的家人的存在；〈圍籬裡的天堂——土耳其的敘利亞難民營〉則更帶我們看見世界某個看起來不幸福的角落，那些人們又是如何築起家的模樣。翻開這本書，光是這第一輯，就足以讓人回味許久，家人間（或謂人與人之間）那些幽微的情感變化，樸實真摯的文字細細寫來，絲毫不遜佐賀的超級阿嬤。

第二輯「愛情暖暖包」，又是這本精選集另一個讓人著迷的部分。有兩小無猜逃學的純純之愛、有突破命運封鎖的異國之戀、也有不棄病壞的鸚鵡情深。愛情作為世間永恆的主題，卻也最難處理，正因一再被提起，而容易流於俗濫，如何令個人心中那獨一無二的愛情，也能打進每個陌生讀者的心裡，便也一再考驗著每個講述者。收錄在「愛情暖暖包」當中的 11 篇文章，無論你處在哪一個年齡層，都有符合你的故事。是過去錯過的青澀之戀、是曇花一現的曖昧、是刻骨銘心的誓言，曾有的、現有的或將有的，宛若愛情的套裝行程。就算是不曾有過、命運無法阻斷的，跨國、跨海、跨島之戀，那樣不可思議的牽繫，也將牽動你心最敏銳纖細的神經。最棒的是，有愛情帶來的美好，也得有解情傷的良藥，〈嘴裡的記憶〉告訴我們：「就算有讓人想起悲傷回憶的項目（食物）出現，姊妹出馬，鐵定也能創造新回憶……」別怕陷入愛的困境，「愛情暖暖包」讓我們重新找到對愛的想像與勇氣。

誰說情感的感應只會發生在人類之間呢？輯三「動物上好戲」，即是諸多發生在人與動物間、或動物與動物間的感情牽繫。所有的感情都需要經營，人類以飼主的身分，跟飼養的寵物建立關係，在現在社會存在著許多拋棄甚至虐待寵物的事件，便是關係「經營不善」的結果。「動物上好戲」收錄了 10 篇文章，有飼主陪伴著衰老、失去生存能力的寵物；有長期照顧街貓的，漸漸對這些「過客」們認真投入了情感；有不愛寵物的人代朋友照顧寵物，竟也變成患難朋友一般。這些不會說話的「好朋友」或「好家人」，卻在一個眼神、一個叫聲之間，無礙的與人類建立聯繫，此種奇妙的關係，為我們上演一齣齣跨物種的感人好戲。

相較於前面幾輯內各種關係的建立，「生活進行式」收錄的文章，則是各種生活或事件的切片。可能是一趟旅行（及意外插曲）、一場偶遇（且懸疑），或者某種職業周而復始的一天（但每天都不尋常）。是生活的情趣，如〈丹佛歸來〉、〈最後一次豔遇，在西貢〉、〈天上的美點〉，想知道在異國旅遊，能有甚麼特殊體驗？就連飛機上的飛機餐，其實都可以進行相當深度的品味體驗；也有處世的智慧，如〈樂在此山中——小學校長的一天〉、〈用媳婦的名義打工〉、〈搶救阿美天兵〉。最令人印象深刻的，是〈靖哥哥與他的護士們〉一篇，由醫師視角寫下院中「常駐」病患，與來來去去的醫療團隊，之間的生命對映；而〈守護公用電話的人〉，讓我們沿著

電線桿，看到公用電話正盛行的時代，圍繞著它們所發生的各種重要小事。

最後一個部分，「人生好樣的」亦是本書的一大支柱，多位作者以文章分享他們生命中的重要歷程。有教師不願困於白化症，全力彌補生理對教學的束縛；有上班族中年失業，但勇敢挑戰環島重新面對人生；有 80 歲的老律師，一一揹著同鄉們的骨灰，歸葬故鄉；有考生埋首圖書館多年，堅定相信自己能夠達成夢想……人生難，難在面對突然來臨的變化，難在必須堅定完成各種約定——與自己的，或者與他人的約定——而這種難，轉念也可以是此生重要的信念，令小人物不平凡的關鍵，所以到醫院當志工的 18 歲少女領悟了何謂真正的青春，低收入戶的孩子明白自己並不貧窮，好心人知道助人，是建立在尊嚴的重建之上。種種人生的智慧、生命的寬度，令我們不再小看他人的人生，也不再陷於一己的憂困。

聯副這本跨越 2012、2013 年的精選輯，內涵多元，簡直是一本人生的百科全書。從文章中書寫對象（或自白者）的年齡來看，初生的嬰孩跨越到 80 歲的銀髮族皆有（還有動物跟無生命的機器呢）；從作者職業來看，有作家、醫師、教師、商務人士、研究員、樂團主唱……我們總是很難奢求有一個故事可以打動所有的人，但這麼一本集合眾人心路歷程的精選輯，你定能在其中找到能解答你此時心中疑惑的故事，因而，也能在你身上延伸出新的故事。

這本精選集，再次證明了我們不能失去副刊。因為有這麼多真誠的人，願意與我們分享他們動人的真實人生，這麼多不容錯過的情節與體悟（可能就有哪一段不小心擊響了你內心的玉石），誰說副刊影響力不再，只要還有那麼一個誠心誠意要講述的人，在這裡將他的遭遇傳遞出去，而在這社會的某個角落，也有個人全心的理解了、感動了，只要這樣的感染力依舊存在，副刊就永遠是我們心靈的食糧。《愛的圓舞曲》經過報社編輯與讀者們的重複驗證之後，讓這些感動又一次來到了你我面前，如同主編小熊老師所說的：「瀏覽那幾個照理應該熟到不能再熟的篇章，奇妙的是，我竟像初次與其相逢，該笑的時候依然會笑，悲傷的段落仍心頭倏地一緊……」好的故事，如同一場及時雨，可遇而不可求，而《愛的圓舞曲》這場雨，卻是觸手可得，只要你願意翻開它，那書中的甘霖，就能滋潤你的生命。