

童心永壽：曹俊彥藝術生活的回憶

國家圖書館特藏文獻組助理編輯 | 杜立中



曹俊彥的青澀歲月：青春正飛揚的年少求學時光

曹俊彥文·圖／玉山社／201409／255頁／19公分／280元／平裝
ISBN 9789862940884／859

曹俊彥是人盡皆知的大畫家，畫過的插畫不計其數，人人都喜歡。但是之所以能成為畫家，後天的努力固然重要，先天的才華和所謂的氣性更是不能沒有。曹俊彥在很小的時候就是一個只對畫畫有興趣的兒童，從小看大，他是註定要成為畫家的。他最近出了一本散文集，談他自己，從初一談到師範畢業，很像一本自傳。這本書叫做《曹俊彥的青澀歲月：青春正飛揚的年少求學時光》，分為3個部分，初一輟學去印刷廠當童工，回初中唸書和師範藝術生3個階段。從書裏我們可以把梳一些作者自己的經驗，看看他變成畫家的一些生活經歷。

當然，就像剛剛說的，曹俊彥喜歡圖畫絕不始於初中，他大概5歲的時候就會瞪著一幅100號的黃綠相間的膠彩畫很久，也在別人家裏看過臺灣風景油畫，而且還觀察到畫上的油彩可以堆得如此之厚，讓他至今印象深刻。他小學就會跑畫廊，去中山堂，去波麗路咖啡館看畫展，也會用一點少少的零用錢去買圖畫書。此外他對美術的喜好，多少也有一點家庭因素的，他家也有那樣的氛圍。他最小的時候看的畫都是在親戚家中的牆上看到的，他的母親很喜歡畫畫，而且還有一位了不起的同學——膠彩大畫家陳進。

* 印刷廠的小曹

曹俊彥初中唸了一年，對學科沒有興趣，家裏很傷腦筋，剛好有一家印刷廠在徵美術設計，他就帶著摹仿陳定國的古裝漫畫前去應徵。說也巧，印刷廠的老板也畫漫畫，在外面的雜誌上發表過作品，看到小曹的漫畫大為激賞，認為小曹比自己小的時候要強的多，但年紀太小，不適合做設計，就把他留下來做見習的小弟，這是小曹的第一份工作，做了童工。

在印刷廠的工作，曹俊彥學了很多，也接觸的很多，影響了他的一生。

印刷廠有個高手，專寫各種字體的美術字，把這些英文、阿拉伯數字分別畫在一張紙上，再以照像縮小製成各種不同尺寸的玻璃板。早年國民經濟不發達，照像的底片非常貴而且不容

易買，一般的印刷作坊都是沿用日本時代留傳下來的辦法，老師傅都用蛋白調感光劑，再塗到玻璃板上，晾乾以後就是底片。店裏面還有另一個大他2、3歲的小弟，土法煉鋼，對於這些字母字體的大小移動感光，拿捏得非常準確，小小藥盒裏面的說明書，就是在暗房裏反反覆覆沖出來的。曹俊彥算是開了眼界，學了不少。這個印刷廠除了印說明書外，也做不少廣告活動，難能可貴的是，還進行很多美術知識推廣的工作，曹俊彥稱之為活動雕塑的概念，就是比方說在鑽石墨水或鑽石鞋油的包裝盒裏面，附上一些尺寸合適的小卡片，上面印著一些世界名畫，或者諸如羅丹的經典雕塑作品廣為流傳，這些人在自己的工作的行業裏，盡一份心力，大大的推廣美術教育，即便在今天看來，還是令人由衷感佩的。這樣看來，社會教育的推廣，不論在什麼樣的場所，不論用如何的工具，人人可做。幾個辦印刷的老師傅，確實令人尊敬，這對曹俊彥幼小的心靈也造成了很大的啟發。各行各業都可以有各自的社會責任。

小小年紀的曹俊彥，在印刷廠的那年，有一次令人難以忘懷的外出的寫生經驗，到平溪的菁桐坑走了一趟，是因為碰見一位同學的大哥，這個大哥是學土木的，也是個畫家，小曹就跟著他到菁桐坑的礦區畫畫，大哥畫油畫，他畫速寫。曹俊彥現在還想，當年沒能像洪瑞麟一樣，到坑道裏面畫畫，也是一件憾事。另外這位大哥對他真是不錯，還帶他去拜訪畫家金潤作。不過當時曹俊彥並不知道金潤作是誰，只曾經在臺北市立圖書館的延平分館的牆上看過一幅藍色的百合花，上面署名金潤作，小曹以為這幅畫的作者叫金潤，是他畫得畫，所以叫「作」，直到這次拜訪，畫家當面告訴他他的名字就叫金潤作，曹俊彥才恍然大悟，這也是小曹美術生涯中的一次趣談。

* 回初中唸書

後來離開印刷廠，想回學校唸書，原學校回不去了，就轉到一所私立初中去。他在這所私校裏遇見幾位好老師，有兩位教國文的，底子都很好，教學方法也好，這也造就了小曹自小會寫文章的本領。人都是愛才的，還有一位美術老師對他不錯，這個老師名叫路逾，還請他到宿舍去玩，讓他看了很多書和畫冊，還看到老師的宿舍裏掛了一張臉型瘦長的自畫像，線條簡單到只剩下詩的韻味，令曹俊彥至今印象深刻。後來才在一些雜誌刊物上認識了這位老師，原來他就是筆名紀弦的大詩人。曹俊彥受他的影響不小，後來進了師範，一年級的時候在中山北路畫「臺北百景」的速寫，也就是希望在筆觸上能表達出一些詩的風格，可是後來「臺北百景」莫名其妙的不見了，令曹俊彥很是懊惱。

人人皆可以為師，在這個私立中學裏對小曹來說尤其如此。這個學校裏，各路英雄好漢，小太保、小混混特別多，年少氣盛，血氣方剛，大家都要做英雄好漢，人人都想留下英雄氣概，所以這些同學，個個都成了曹俊彥鉛筆下的模特兒，他們大方得很，秀出強健的肌肉和不可一世的神態，還單腳踩在椅子上，要小曹把他們了不起的樣子畫出來，小曹當然樂此不疲，有求必應，所以我們能合理的認為，曹俊彥出色的人物畫，很可能是在與這些小兄弟們同窗幾年的機緣下

打下堅實的基礎的。

曹俊彥放學經常不直接回家，喜歡到中華路逛逛。以前中華路，來自大江南北，各種經營行當都有。但吸引曹俊彥的是幾家廣告社、舊書店和那些框裱掛屏的商店，他可以看新的廣告畫，還有很多舊的英日文雜誌，上面不時會有圖畫和雕塑照片，這對他來說，無疑的是開了一扇面向世界的窗子。他還用自己有限的零用錢陸續買了幾百張日本時代留下來日展、帝展的圖畫明信片，其中有不少是日本畫家到外國寫生的作品。這些東西如果還留在手邊就很寶貴了。

逛街的另一收穫就是又學了一項本領，路上有藝術家幫客人做側影剪紙，生意不錯，想剪側影的人還不少，有的時候還要排隊。曹俊彥看了以後，買了一些黑紙回家，對著哥哥、姐姐等家人拿起剪刀就是一陣苦練，不過到底是有天份的人，不久之後就剪得很順手了，居然也可以一刀不斷的就是一張側影。沒想到後來進了師範，還參加過剪影比賽，得了冠軍。

曹俊彥愛畫油畫，一點點的零用錢還要慢慢拼湊的去張羅材料和設備，先買紅黃藍白黑五種基本顏料，再買一支調色的畫刀，兩枝畫筆，再買亞麻仁油，松節油和洗筆的煤油。用三夾板做調色盤，如果撿到大一點的三夾板，刷上補土，就是畫布了。以前那個時代，這些東西如果都要買，那還得了，不是一個中學生應付得過來的。

有一天，家裏來了一個畫家，是修養很好，很有氣度的陳昭貳，是曹俊彥大哥的同學。他對曹俊彥鼓勵有加，也請曹俊彥看他的住處畫室，曹俊彥仔細欣賞了他的書法、畫作和雕塑作品，也看了不少畫冊，還看了馬諦斯。陳昭貳送給曹俊彥幾件很有意義的禮物，其中有一隻小青蛙雕塑，後來還送了他自己刻的一方「童心永壽」的印章。陳昭貳後來在國父紀念館的逸仙畫廊開了大規模的回顧展。

* 師範藝術生

初中畢業後，能專職學習藝術的學校不多，曹俊彥順利的考上臺北師範學校。學科考得不錯，考術科的時候，更是意興風發的只帶一枝 4B 鉛筆應考，人稱單刀赴會，名噪一時。術科題目是畫一張教室裏小學生坐的凳子，不過就看似這樣一個簡單的對象，不論光影變化還是透視趣味，曹俊彥還是很認真的畫得津津有味。

進了師範藝術科，課表上列的有素描、水彩、國畫、書法、圖案、透視學、藝術概論等，曹俊彥像是小雞跳到白米缸裏一樣，幸福得不得了，高興極了。進入師範，人人都得準備一個工具箱，裏面得放鋸子、鐵鎚、釘子和其他工具，這是日本時代留下來傳統，師範生必須重視工藝教育，因為做老師的隨時要有替小朋友修理課桌椅的準備，還要製作教具。所以師範教育是要培養一個全能的老師的，勞動神聖，這是服務，也是藝術，令人尊敬。

師範有兩間美術教室，自由進出，學生平時在此練習作畫，尤其是練習素描，大家也在此相互切磋，一起進步。如果要開畫展，這裏就成了美術館或畫廊。所有的畫展，不論海報、請帖、說明牌，都是大家動手自己做，畫展是畫家重要的活動，也是大家相互觀摩筆觸、表現、技法的

一個機會。曹俊彥有個學長很特別，叫劉武雄，開了一個「樓頂間畫展」，展出作品全不用透視表現，畫中街邊的樓房，不論紅磚還是玻璃窗的木框，或女兒牆的雕花裝飾，都用顏料平塗，很有味道。沒想到後來他在寫作上得到很高的成就，他的筆名叫七等生。

展覽要框裱，大家可花不起這麼多錢，有一位老師想出了好辦法，每人只做一個規格一樣的框子，這種框子可以前後兩片把作品固定在中間。全班四十二人就可做四十二個框子，以後開畫展，不管個展還是聯展，只要展品總數不超過四十二幅都可以應付得來，大家輪流用。妙哉！

學校的社團，曹俊彥參加的當然是「戰鬥美術社」。那個時代，藝術都要為反攻大陸服務的，所以曹俊彥做了不少在水深火熱之中拯救大陸同胞的壁報。還有一次，三位同學合畫了一幅巨大的蔣公肖像油畫，還自製了帶輪的車子，10月31日一路拉到總統府前廣場，祝壽完畢後再原路推回學校，心裏還唱著「領袖，我們永遠跟你走！」。些算是藝術科學生的政治活動。

到校外輔導和試教是師範生的重要功課，去自己的附小試教和參觀美術教室，體會教學相長是特別有意義的。另外還有支援龍安國小和遠征平溪國小去粉刷教室，製作教具，或者在教室的牆上畫上圖案，動物，樹木花草，為小朋友做美化教室的服務。更特別的是，還為飛彈部隊畫工作表，還留了與勝利女神飛彈的寫真一張，格外具有紀念價值。但老實說，就專業而言，這對藝術學生來說都只不過是舉手之勞的事，但這些都是師範教育中的社會服務學習，也是藝術生涯中很寶貴的經驗。

師範生的生活，帶給曹俊彥很多的第一次。比方說在話劇社，學姐為他上粧，才能第一次如此近距離看一個美女。第一次畫女性模特兒人體素描，而且在畫完後模特兒還請喝羅宋湯。第一次為老師寫的兒歌畫插畫。第一次登在校外的刊物《新生兒童》上，當然不久之後也第一次收到了稿費。這些點滴的累積就是一個畫家的養成。

最後應該再提作者的另外兩本書，一本也是才出版的《寶貝小禮物》，這本書很特別，作者選了50件親友送給他的小禮物，他分別寫一篇短文說說小禮物的故事，而且再附一幅自己為小禮物畫的圖，很美，很有趣，也很溫馨。可以看出作者的人際往來，實際上這本書也是本畫冊，很值得大家欣賞。另一本是兩年前出的《曹俊彥的私房畫：一個愛畫畫孩子的童年往事》，像是他更小時後的傳記。我們要了解曹俊彥，進而如果想研究他，除了讀他的畫作外，這幾本他自己的文字，他的自敘，是了解這位大畫家最好的途徑。

延伸閱讀

曹俊彥文·圖。《寶貝小禮物》（臺北：國語日報，2014）ISBN 9789577517388

曹俊彥口述·繪圖。《彥的私房畫：一個愛畫畫孩子的童年往事》（臺北：玉山社，2012）ISBN 9789862940372