

2014 年日本書市回顧

旅日文字工作者 | 林直和

2014 年日本的出版市場，是屬於比較平淡的一年。既無叱咤風雲的超級暢銷書，亦無長大厚重的名家巨著。不過，資深和新秀作家的創作意欲並未消滅，出版工作者也極力突破市場萎縮的瓶頸。以下分由不同方位，略述 2014 年日本書市交出的成績單。

*2014 年重要文學獎得獎作

在繁多的日本文學獎當中稱雄的芥川賞和直木賞，2014 年間計頒發兩次，共由五位作家獲得。第 150 屆芥川賞和直木賞在 1 月 16 日發表，芥川賞得主是 30 歲的小山田浩子，得獎作《穴》（新潮社出版）是現實和虛幻交織的半寫實小說。敘述新婚女子在河邊碰見奇異的怪獸，追逐當中落入洞穴，從此視覺和聽覺都產生變化，週遭也出現奇妙的人和事。評審委員川上弘美稱許，《穴》將日常生活中潛藏的異常感描寫得逼真透澈。第 150 屆直木賞得主有兩位，分別是 55 歲的姬野薰子和 54 歲的朝井真香輝。姬野的得獎作《昭和之犬》（幻冬舍出版）是半自傳小說，敘述某中年女子半生當中接觸過的貓狗，及環繞動物們生活的軼事。主角生長在不美滿的家庭，不斷自問何謂幸福。自出道以來曾五度被提名直木賞的姬野，文風一向大膽奇拔，有不少死忠粉絲。《昭和之犬》轉趨平淡靜謐，卻表現作家一貫的孤高意識，終究獲得直木賞認可。朝井的得獎作《戀歌》（講談社出版），是以明治時代的女詩人中島歌子為主角的長篇小說，記述詩人高潮起伏的戀愛和人生。評審委員淺田次郎讚譽，《戀歌》正確掌握歷史潮流，並刻畫出人心的細微處。

第 151 屆芥川賞和直木賞在 7 月 17 日發表，芥川賞得主是 40 歲的柴崎友香，得獎作《春之庭》（文藝春秋出版）以東京郊區一棟即將被拆除的老公寓為場景，敘述住民的青年和近鄰的交流與別離。評審委員高樹伸子表示，《春之庭》的時間和空間描寫精緻，具有不可思議的流動感，是完成度頂尖的作品。第 151 屆直木賞得主是 65 歲的黑川博行，他曾被提名直木賞六次，本屆終於獲獎。得獎作《破門》（KADOKAWA 出版）是作家以黑道份子為主角的系列小說第五集，文風不改黑川爽快的硬派風格和樂天的大阪腔。評審委員伊集院靜稱道，《破門》是被提名的諸作品當中最有趣的一作。黑川博行得獎後不久推出的《後妻業》（文藝春秋出版），內容正巧對上實際發生的老女騙婚殺人事件，備受輿論矚目，一舉登上暢銷書榜。這位資深作家真是時來運轉，盼到遲來的春天。

由日本全國書店店員票選的「書店大賞」，在各項文學獎當中異軍突起。許多書店店員本身愛書又兼具選書能力，備受日本讀者信賴。得獎書無不銷售量節節上昇，變成炙手可熱的暢銷書。第 11 屆書店大賞在 4 月 8 日頒獎，得獎作是和田竜著《村上海賊的女兒》（新潮社出版）。本作是以《無用男之城》成名的歷史小說家和田竜構思四年才完成的大長篇，共分上下二冊。

小說背景是戰國時代名將織田信長和一向宗門徒之間的木津川大戰，主角是瀨戶內海馳名的海盜王女兒村上景。女主角非傳統美人又性格兇悍，卻武功高強身手不凡，具獨特的魅力。故事結構雄渾，描寫暢快淋漓，為史實包裝華美的外衣。人物、故事和題材三大要素的成功令《村上海賊的女兒》叫好叫座，獲得書店大賞之後即登上文藝暢銷書金榜，上下冊共銷百萬冊以上。和田竜並因此作獲得第 35 屆「吉川英治文學新人賞」，奠定文壇地位。

* 2014 年暢銷書排行榜

依據日本書籍兩大經銷商之一的日販公司統計，2014 年日本的暢銷書綜合排名前十名，依序是：1.《想長壽就得按摩小腿腹》（アスコム出版）；2.《人生總有 100 種辦法！一招來明日幸福的 68 種方法》（文響社出版）；3.《銀翼的伊卡羅斯》（ダイヤモンド社出版）；4.《倒數第一名的女生如何在一年當中考上慶應大學的故事》（KADOKAWA 出版）；5.《由漫畫學得的 7 種習慣》（寶島社出版）；6.《村上海賊的女兒》上下冊（新潮社出版）；7.《新·人間革命》（聖教新聞社出版）；8.《冰雪奇緣：迪士尼動畫小說版》（偕成社出版）；9.《不可思議的心靈—怎麼會？為什麼？》（高橋書店出版）；10.《被討厭的勇氣：自我啟發源流阿德勒的教誨》（ダイヤモンド社出版）。

上述暢銷書榜顯示，2014 年日本的大眾書籍傾向簡單明瞭和缺乏新意。第 1 名的按摩書是一向受歡迎的保養健身題材，宣揚只要按摩腿腹就可遠離憂鬱症、高血壓和癌症云云。第 2 名的箴言集是將偉人訓辭和貓照片結合，變成貓教導人的休閒書。第 4 名的升學指南，由書名就可知是戲劇性的考生故事。第 5 名是將美國經營大師的成功法則，用漫畫分析開釋。第 7 名是有龐大信徒的宗教大師，每年固定推出的新作。第 8 名是年度最熱門電影的故事翻版。第 9 名和第 10 名用淺白方式解答人生疑難，教世人脫離煩惱。雖然熱門書不用絞腦汁苦讀，卻被有識之士批評，日本的寫作者、讀者和出版商都在將各種問題單純化和縮小化，只圖自己輕鬆解放就好。這些書究竟有無符合閱讀的本質和目的，似乎頗有疑問。

暢銷書榜當中，只有第 3 名《銀翼的伊卡羅斯》和第 6 名《村上海賊的女兒》是屬於文藝書。《銀翼的伊卡羅斯》是當紅作家池井戶潤以熱血銀行員半澤直樹為主角的系列小說最新作，敘述半澤奉命負責重建搖搖欲墜的巨大航空公司，卻碰上最大強敵即日本的國土交通大臣。兩者間的龍爭虎鬥和半澤拼命三郎的活躍情節，不但具高度娛樂性，還兼反省日本社會現狀和個人處世之道的功效。池井戶潤的行情居高不下，每出新作必定被陳列在書店最醒目的位置，大受熱情讀者搶購。

*2014 年受矚目的作家和作品

日本的推理小說市場擁有龐大的讀者群，雖然推理小說作家前仆後繼，不停推陳出新，卻永遠無法滿足讀者日益增大的胃口。2014 年受日本推理迷公認的頂尖之作，就屬 37 歲作家米澤穗信的《滿願》（新潮社出版）。本作是由 6 個短篇小說構成，故事舞臺和登場人物多采多姿，卻具有「意外性」的共同點。即各個事件表面的解決方式和背後隱藏事實的落差，無不教讀者

驚愕。推理評論家村上貴史稱許，《滿願》是切實體現人心晦暗部的深淺和多變的作品集。作者的觀察力、表現力和想像力均屬一流。米澤穗信並因此作獲得標榜傑出故事架構的「山本周五郎賞」，可謂以輕小說出道的作家到達的新里程碑。

資深女作家桐野夏生兼跨純文學和大眾小說分野，創作力旺盛。2014年推出《不見天光的深夜》（幻冬舍出版）偏向大眾娛樂小說，仍受極高評價。故事舞臺是義大利拿坡里，主角舞孀自小隨母親流浪亞歐諸國。母親真名不詳又時時整容，似乎隱藏極大的秘密。舞孀與多國籍友人的互動當中，不但發生各種事件，又逐漸揭開母親身世之謎，情節引人入勝。作品間接導出民族紛爭、貧困、神的存在和罪與罰等大哉問，更表現作家的廣角視野和文學深度。

近年屢屢被提名諾貝爾文學獎卻回回落空的村上春樹，自《東京奇譚集》之後，睽違9年推出的短篇小說集《沒有女人的男人們》（文藝春秋出版），登入年度暢銷書榜第14名，卻未如想像掀起書市旋風。這一方面是村上的長篇一向比短篇受重視，另一方面是作品雖然保持一貫的村上風格，卻沒有帶來驚奇，教引頸企盼的讀者稍稍失望。6篇故事當中的男人以各種形態出現，但皆背負相似的喪失感，即失去女人之後的空虛孤寂。小說都沒有結局，唯留下無盡的想像空間，是村上高明之處。本書特點是村上難得寫了一篇很長的前言，將創作經過作詳細說明。村上承認寫長篇比較得心應手，不過短篇可以嚐試各種不同文體和表現方式，就像寫作實驗，讓他倍覺喜悅。65歲名滿天下的村上春樹，依然在摸索創作方法，敬業精神誠可佩。

有「女版松本清張」之稱的宮部美幸，繼《誰？》和《無名毒》之後，推出第3部以大企業家駙馬爺杉村三郎為主角的長篇《聖斐特羅的葬列》（集英社出版），全篇貫通的主題是「撒謊之罪」。敘述杉村偶然搭乘巴士卻碰上劫車事件，雖然乘客很快獲救，犯案的老人卻留下不可解的謎團。犯人背後隱藏的昔年詐欺大案，才是事件的根源。杉村在抽絲剝繭當中，不斷暴露新的謊言和騙局。「惡會傳染，謊會擴大」是本作提出的警訊。讀者不禁捫心自問，如果自己站在同樣立場將如何？推理天后的寶刀未老，給小說留下深刻的餘韻，也教讀者讀完又盼望下一冊。

大眾小說作家伊坂幸太郎和純文學作家阿部和重合著《關震隊長》（文藝春秋出版），可說是2014年末的出版大事。兩位風格迥異的作家，突破歧見輪流書寫篇章，最後才共同潤筆修飾。《關震隊長》是伊坂和阿部共花4年時間完成的5百頁超級娛樂大作，敘述兩名小學就認識的男子在20歲代重逢，因追求一獲千金的機會而相偕冒險。期間不但遭遇重重危機，還解開各種謎團，可謂世界規模的歷險記。千迴百轉的情節中，隱約可見美國動作鉅片的噱頭和日本機動戰士的身影。教人驚奇的是，各篇讀來並無異樣感，完全融為一體。阿部認為他與伊坂的組合，就像油與水起化學反應。若不是兩人性格相反，一加一也不會變成二。許多熱情讀者已經在等候小說改拍電影。

*2014年日本書市的風向球

日本的書市行情年年下跌。根據「出版科學研究所」統計，2014年1至11月全日本的書籍和雜誌銷售總額是1兆4,698億日圓，較2013年同期間減少5%，只剩1996年巔峰期的三分之二。

另一方面，日本的電子書市場不斷擴大，2013 年度已經超過 1 千億日圓。雖然如此，電子書也只佔紙本書的 6% 程度。亞馬遜的閱讀機 Kindle 自 2012 年在日本發賣後，銷售量只有當初預測的一半，顯然日本大多數讀者還是不習慣用電子機器閱讀。不過，各大出版社都作樂觀期待。講談社社長表示，許多年輕人都用手機看漫畫，顯示電子書還有發展空間。角川書店社長更預測，日本的電子書將會成長到紙本書的 25% 左右。只是，書店退還滯銷書給出版社的比率高達近 4 成的現況，教許多出版社吃不消，紛紛削減經費，也開始議論能否打折賣書。（註：日本新書依現行法制，只能照定價販賣。）

另一方面，日本各地方的書店正在急速消失，如今日本共有 332 個地方村鎮沒有一間書店。據統計，日本在 2013 年末共有 13,736 間書店，較 2000 年減少 37%，近年更以每年減少約 3 百間的速度直直落。換句話說，日本平均每天約有 1 間書店關門。據分析，最大原因是日本的唸書人口減少，其次是買舊書、向圖書館借書或用網路購書的人口增加。但是，日本全國書店的總面積和單店的平均面積卻不斷擴大，顯示大吃小的情況日益嚴重。不但如此，有大賣場的書店都往都市集中，更造成地方沙漠化的景觀。資深作家兼「活字文化推進機構」副會長阿刀田高憂心指出：「地方的書店減少，等於剝奪孩子們接觸書本的機會，將形成下一代更遠離活字的現象。書店也是地方活字文化的中心，地方書店的消滅，將間接造成地方文化的衰退。」

日本書市的前景既不看好，業界唯有努力往外發展。講談社積極將自社作品改拍電影和動畫，提供世界 30 餘國。日本的人氣作家村上春樹、東野圭吾和伊坂幸太郎等人，每出新書就被中國大陸、臺灣和韓國等搶購版權，快速推出翻譯版本。一向不喜出現媒體的伊坂，曾到臺灣參加讀者交流活動，顯示作家也熱心開拓海外知名度。據日本《出版年鑑》統計，迄 2012 年韓國翻譯的日本小說達 781 冊，迄 2013 年中國也翻譯日本文學作品 2 百數十餘冊。翻譯家館野哲認為，韓國年輕讀者熟悉日本的生活習慣，是提升人氣的關鍵。東京大學教授藤井省三表示，中國隨經濟成長，家庭和社會型態都步上日本後塵。日本作家描寫的負面現象，很得中國年輕人共感。顯然日本文化並未受到外交關係冷卻的影響，繼續滲透中韓等國書籍市場。不過，在東亞神氣的日本現代文學，移植到歐美卻陷入苦戰，迄今在西方確實獲得成功的唯有村上春樹。今後如何將日本作品推廣到全世界，或許是國內市場萎縮的日本書籍的終極求生之道。