



在沙漠中帶領國中生閱讀

文字工作者

丘引

去年，我受在讀者文摘工作的朋友許慧玲之邀，到臺北市誠正國中二年級帶一整年讀書會，我的驚喜一次一次的震撼著自己。

雖然我繼臺北縣忠孝國中帶班級讀書會的經驗，再次的感受到國中是閱讀的沙漠，那樣深沈的痛，實在不是言語所能形容。但是，我也同時提醒自己，沙漠並不是一無所有，就像數學的零，並不是沒有一樣。就我二十幾年的自助旅行，走過五十幾個國家的經驗來看，沙漠往往是吸收力更強，假如我們能開拓出那一片乾燥沙漠的話。

這幾年，因著孩子的升上國中，我逐漸的走入孩子的班級，以土法煉鋼的方式經營班級，並以自己從小愛閱讀的天性，為孩子們創造了班級讀書會，再把我的經驗分享出去，希望朋友也都可以在工作和生活中，撥出一些時間、心力、熱情和智慧，陪著國中的孩子成長。我把這樣的經驗，寫成《『燃燒吧！家長們』～一個國中家長會的故事》（稻田出版）一書，讓更多關心孩子教育的人閱讀和參考。在行動上，我也把自己轉出去，帶其他國中的班級讀書會。

就這樣，我發現，國中是閱讀的沙漠。國中生每天考試的科目，可以多達7、8科，國中生使用的參考書，可以多達幾公斤重，測驗卷可以堆疊成垃圾堆，他們每天汲汲營營於分數的多寡，卻終年沒有閱讀過一本課外書籍。從小到大，甚至有些人到了大學畢業，在丟棄教科書之前，他們沒有讀過一本課外書，在大學畢業後，他們鬆了一口氣，此生不再與書接觸，「書」，永遠永遠的離開他們的生命世界了，也絕對不再讓他們的眼

睛瞧見了。

是誰教他們在還沒有接觸書，就已恨透了書，恨透了閱讀？沙漠，終究不是一天造成的。

每次，我在班級讀書會的開頭，總要問問這群青少年，喜歡閱讀的人，請舉手。剛開始，沒有人舉手，空氣異常的沈悶。而後，在我不斷的鼓吹下，才有零星的一、兩個舉手。而舉手的人，好像有罪惡感。

天啊！閱讀需要有罪惡感嗎？

在認同同儕最嚴重的國中時期，如果閱讀有罪惡感的話，就表示我們的國民中學教育已經死亡。

是誰讓國中教育走向死亡之路的？

是你，是我，是一群群面目可憎的大人。是一群群目光如豆，只要分數的大人。

於是，我在沙漠中帶領閱讀的智慧，是很嚴苛的考驗。還好，我是讀電影出身的人，我受過編劇和導演的訓練，我從戲劇著手，帶著國中生從一篇文章的閱讀，到分組研究角色，然後改編這篇文章，同學們再從劇本中找到自己的角色，加入自己要的對白。最後，他們要分組排戲，再公開的演戲。

在演戲的過程，從當初劇本的改寫開始，他們需要團隊合作，需要拿捏角色，需要注意個性的不同，最特殊的是，我還要他們回家看連續劇。「你們最愛看電視，現在，我要請你們好好的看連續劇，看那個角色演員是怎麼演的？揣摩一下，把它融入你的角色中演出來。」由不得你不信，一篇有故事的文章，我就帶了足足一學期之久，表面上看起來，這是非常沒有效率的作法，實際上，閱讀的效果卻是相乘的。至少，他們對閱讀



不再痛恨，他們願意翻開書了。

沒錯，我把他們對閱讀的興趣拉出來了。

他們知道在閱讀中，可以獲得很多的樂趣，有自己、有文字、有想像、有畫面、有角色、有太多好玩的事情在裡頭。

在臺北縣忠孝國中的帶領經驗中，我請他們的父母推薦書單，就是當時市面上最暢銷的《乞丐困子》（賴東進著，皇冠出版）。對父母來說，讀書是要有立即功效，好像是萬靈丹一樣，可以立刻變成一個成功的人，要不然，成績也要翻山越嶺，奪得第一名。（多數父母不知道，第一名都只有一個名額。）

問題是，這些孩子沒有當乞丐的童年，所以，他們並沒有乞丐所能發揮的潛力。他們是在富裕的物質環境下出生、成長，他們怎能體會乞丐的艱辛，流浪奔波的痛苦，他們更無從想像有一頓，沒一頓的無奈，只因為他們沒有飢餓的經驗。

剛開始，我帶著這群孩子閱讀，和他們進行討論。可惜，他們的論調，超越他們的年紀，我忽然警惕起來，便問他們，這真的是你們的看法嗎？很多孩子才陸續的說，那是他們父母的看法。

「怎麼拿父母的看法當成自己的看法呢？我想知道的是，你們自己的看法呀！」

「我們哪有什麼看法？我們只要聽從父母的看法就對了。何況，誰會聽我們的看法？誰會在乎我們的看法？」

「我呀！我很在乎你們的看法。你們自己也應該很在乎你自己的看法。」我這樣說。

既然父母要他們學習賴東進，要成功，要考第一名，我只好要這群孩子扮演乞丐的角色，讓他們學習想像在三餐無著下，一家家

的敲門要飯，然後被斥喝。我也要他們想像全家人窩居在墳墓中，與死人同寢的滋味。可惜，這些孩子沒有窮過，無從體會飢寒交迫的感覺。他們在當乞丐的角色扮演中，笑聲不斷。也因此，我知道他們的父母的期望，是落空了。

不同的環境下成長的孩子，怎會有萬靈丹出現？怎麼會因為父母閱讀了《乞丐困子》這本書，然後也要班級讀書會閱讀，而他們的孩子就在讀過這本書後，就全然的符合父母的期許？

老實說，這樣的想法太簡單。簡單的無可救藥。

所以，我沒有如這群孩子父母的願，我只是讓孩子們從閱讀中領悟出，閱讀的趣味。再從閱讀的趣味中，漸漸的培養出讀書的興趣來。有了興趣，還怕他們不愛閱讀嗎？

臺北市誠正國中的孩子在演戲之後，就進入寒假階段了。寒假前，許慧玲買了周世昕寫的《卡夫卡今天不在家》（商周出版）分發給每一個孩子，作為他們寒假在家時的「樂趣」。許老師的用意，是藉著少年與少年之間的經驗傳承做對話，讓同一年代的青少年在共同語言下，交替著閱讀。

你發現了嗎？在班級讀書會的進行中，我們一點兒也不貪心，雖然每星期有一次的讀書會，可我們並沒有一個月閱讀一本書，或一星期閱讀一本書，而僅僅是一學期才讀一篇文章，只有一篇文章，我們就花了一學期啃！

我深信，沙漠必有奇葩，而乾燥的沙漠，若來了大洪水，那麼，沙漠會流入大海，不見了。我也相信，在沙漠的世界裡，閱讀是沒有特效藥。

