



燃亮愛，燃亮生命

冉亮的《愛是永不止息》

文字工作者
林 淑 萍



愛是永不止息
冉亮著
圓神 / 9002
ISBN 957607598X / 平裝

我忍不住問你：「媽要求你將來照顧妹妹，你會感到很大的壓力嗎？」
你搖頭說：「無論在什麼情況下，我總會照顧她的。」
然後，你欲言又止的說了一句話：「只是，在我的未來人生路上，我也還有許多是需要妳在身邊。」

在出《愛是永不止息》之前，我並不認識冉亮。冉亮這個名字對我來說，熟悉中透著陌生，但每每在報紙上看見她精闢客觀的華府專訪，念頭裡，她就等同於國際新聞的代名詞。就像每個 PC 相關產品的廣告之後，總會出現一段音樂，接著打上 intel inside 的 logo 一樣。「冉亮」這兩個字，在某個層級上即象徵著品質的完美保證。

在這樣的心理背景下，冉亮得了乳癌，成為讀者文摘的封面故事，對許多臺灣的讀者來說，不只是惋惜，更有可能是驚異。我們仰賴冉亮的報導建構自己的國際觀，甚至對世界的敵友意識。然而一直到她病重，才真正有機會注視這位和我們時時照面的人物。

「眺望，在癌症的窗口」這個不定期專欄才剛開始，公司同事即因看到第一篇文章的刊載，就與冉亮聯絡，希望能有機會出她的

「第二本書」（第一本書《風聞有你，親眼見你》由大塊文化出版）她一聽爽快應允，於是我們便展開密集的電話聯繫，也約好今年春天累積了40篇左右的稿量就出版。

有一次同事怕她太累，就問冉亮：「生病不是已經很折磨人了，還要再咀嚼一番把它寫出來，甚至鼓勵其他病友，會不會覺得是一種煎熬？」

冉亮回答：「喔，絲毫不會，可能我就是喜歡陽光，喜歡往正面看，寫作讓我精神上有一個很好的目標。」

於是她總是不定時的交來她寫好的稿子，即使她當時的身體狀況並不好，因為卵巢癌末期的她腹水聚積，冉亮的肚腹腫大的像即將臨盆的孕婦，每日起床都已是相當艱難，何況是伏案寫稿。但是極重然諾的她，卻像是要完成一項使命，即使到她在住進安寧病



房前，仍心心念念著書稿尚未完成。她所承受的苦痛如同她對新聞的熱情，充滿了對生者的啟發。

與自己生命的對話

從一篇篇文章中，發現冉亮一直在觀察自己，與自己的生命對話。第一本書《風聞有你，親眼見你》如果是記錄了抗癌鬥士的心路歷程，那《愛是永不止息》就是寫盡在病魔的強力逼使下，人心如何產生對生命最深刻的反省、最清醒的關照，但前提是這個人必須禁受得起這番「使命」，完成終極的任務。

就像蘇曉康在《愛是永不止息》序文中所寫：「處在這種狀態裡的人，被強迫以應有的盡有的充分時間去思考生死問題」而冉亮是怎麼想的呢？冉亮在書中提到：「我提筆的動力是為了給兩個孩子留下一點什麼，內容則是試圖寫下自己這段時間對生命的思考和不捨，以及對人生的領悟和成長，而唯一的自我要求則是『求真』。」

而這「求真」三個字，讓癌病和親情不只是一種抽象狀態，讀冉亮的書其實就像陪在她的身旁，一邊癌魔的氣味順勢飄進你的鼻翼，一邊沈睡的心靈卻開始思考復甦。

在癌病壘罩下，死亡的陰影不只讓病人掙脫不出，即使勉強撐起的一線希望，卻很有可能讓所有的生者在下一刻墜入更沈痛的深淵。雖然如此，冉亮卻以她最真誠的情感、最偉大的母性力抗所有的壓力。他要為她的孩子們留下母親守護者的最後印象。冉亮的形象傲然獨立，生和死的界線逐漸模糊，最後不再重要了。

「眺望，在癌症的窗口」這個專欄刊出後，冉亮收到許多讀者的來信，彼此珍重、互相慰藉。

一位讀者張美珠小姐，看了冉亮一篇以慈悲心相對的文章之後，激動的嚎啕大哭，「整個心和聲聲的對不起糾纏在一起，

這種痛比我失去她更教我承受不起。」她在給冉亮的信中寫道：「自認為非常了解她，但卻不如陌生的妳，『好強與鐵齒的個性』『前世的業障』是她在生病時最無法接受的安慰言語，而我是她的唯一，卻沒能用心體會她的心境。有時更為此與她嘔氣，如今猛然驚覺想到。她帶著這份遺憾而走，我心痛的只能對著她的照片說對不起。」

提早面臨生死的課題

在《愛是永不止息》一書裡，冉亮不僅讓一般人身歷其境地了解癌病家庭的無奈和感傷、癌病患者身體的痛苦和心裡的忐忑掙扎，更忠實地記下連癌症病患的親人都不見得能看到或不願去面對的過程。字字寫來淋漓盡致，充滿真摯的愛。

冉亮的一雙兒女，兒子米嵐二十歲，女兒米娜才十五歲，青春歲月，都正是需要母親在身邊陪伴指引的年紀，卻因母親的病痛，提早面臨「生死」的課題。兒子向來與母親貼心，而且懂事異常，他與她宛如靈魂伴侶，因此在冉亮病中，對於子女的情緒與生活，都必須細膩的關照與婉轉的叮囑。

有誰能永遠守候著自己最親愛的人？當我們面臨分離的那一刻，誰能真的心平氣和，而不覺得遺憾與悔恨？冉亮在本書中讓我們提早思考生命的價值，希望每個人不要到來不及時才發現，真正的幸福竟在遠方。

一生只做一份工作的冉亮，其實早在二十多年多年前離開臺灣的那一天起，就已選到自己的最愛。總覺得冉亮還是會繼續舞動手中的那枝筆，超越書寫的形式，傳來所見所知所感。在還沒收到之前，讓我們用心一讀她生前最後的作品——《愛是永不止息》。

2001年才剛開始時，冉亮已經走出病痛的折磨與摧殘，但她的勇氣卻像初昇的旭日，散發著無限的熱力；她的愛宛如暖風，徐徐的溫潤著她愛的與愛她的每一個人。