



安伯托·艾可的鋼索——

讀《帶著鮭魚去旅行》

親民工商專科學校講師

孫丕聖



帶著鮭魚去旅行

安伯托·艾可著

張定綺譯/皇冠/8901

ISBN 9573316846/平裝

以《玫瑰的名字》、《傅科擺》等小說深受世界文壇重視的國際知名記號語言學家——安伯托·艾可，在臺灣張大春等作家的推薦下，亦受許多人的支持與喜愛。新近《帶著鮭魚去旅行》的中譯出版，對喜愛他的讀者實為提供享受另一文類的福音。

《帶著鮭魚去旅行》是本舊書，也是本新書。舊的不只是指這是一本雜文集，故為許多年前所寫成的文章增刪而成，亦指對已閱讀過的人士而言，臺灣的出版日期，似乎稍嫌太晚，而直覺是一本舊書；新的則是書中的舊時舊事，不因時間的推演而覆蓋，反而更增添其中光輝，對於新閱讀者與重溫舊夢的人們來說，都像是一路走在左半泥濘、右半乾爽的鋼索上。

本書計有41篇的短文，舉凡現代科技的事物，如電腦、大眾傳播媒體、大哥大、傳真機等通訊器材等等，以及政府的官僚習性、教育知識的盲點、人類百態、文學或文字運用的各式情狀，在作者的筆下或辛辣、或詼諧地展露，而天馬行空的想像和嚴肅的構思，更可見其用心。他說：「這就是仿諷的命運：它永遠無須擔心過分誇大其詞。如果它正中要害，也無非表示某事自有海畔逐臭之夫，他勇往直前，一本正經而面無笑容，且一點也不會臉

紅。」（原序；頁13）

在〈令人頭痛的計程車司機〉一文中，作者對義大利、紐約、巴黎、德國等計程車司機的評價不一：義大利的有大放厥辭、有沈默不語、有喋喋不休談論所搭載的乘客；紐約的總操著你的母語跟你交談，而你卻永遠聽不懂，更糟糕的是他們只會記得編號碼的街道，不認識取名字的街道；巴黎的會放你在別的地方下車，不允許乘客質疑；德國的是趕時間時的好幫手。然而不論何處，計程車司機都有一個共同點，即「他就是那個永遠找不出零錢的人」（頁46）。這樣一針見血的論點摻雜前文的戲謔，增加了文章的耐讀性。就如同〈足球狂熱份子〉的論述，作者對那些一定要視你為球迷，且無法理解為什麼你不是球迷的人們想出了以毒攻毒的辦法，即以他自身所擅長的木管樂曲大談闊論，用一副你應該不會不知道的想法來諷刺那些足球迷，這樣的想法讓人噴飯。作者不以「將心比心」的格言式語言來訴說，而以你無理我更無理的方式來設想，卻是令人會心一笑。但艾可在最後一段的文字說：「如此深信全人類有志一同的人，卻會動不動就掄起拳頭痛扁來自鄰省球迷的腦袋。這種無遠弗屆的沙文主義著實令我嘆服不止。」（頁50）又在輕鬆之中隱含嚴肅的思考，令人回味。

在書中設想最奇者，當屬〈星際聯邦合眾國〉一文，而這也是全書最長的一篇。文中以各地方的電報互傳信息來建構文章，從其中我們可知作者所設定的背景為美、蘇滅亡後，地中海盆地人民因發現「檸檬酸」能源，統一地球，並成為宇宙霸主，組成星際聯邦政府，統治宇宙各星系的生物。在電報的來往之中，對布斯基族的同性戀行為和冥王星鑽掘士兵的公然手



淫，太陽系兵團總司令下令撤查，但布斯族本是雌雄同體，而冥王星鑽探者屬蠕蟲族，行單性生殖，故由高潮時遂行分裂生殖。軍方總司令卻無視來文電報的說明，以人類紀律及道德的理由駁斥。另外由於一視同仁、秉公處理的原則下，要求制服的均一、口糧的標準及部隊固定輪調至聯邦，擔當總統的榮譽衛隊等事項，但由於完全忽視生物種類的不同，讓一個巨人或蠕蟲類無法穿上制服；吃素的物種和特定食物的士兵也無法消受；至於飛馬座的死亡騎士由於身高十八公尺，腳平均三乘二公尺，故在某次的典禮中，其中一位擔任總統侍衛的騎士，無意間踩扁了阿普利亞大主教。這一切都由於合於傳統優良規定而對實質上發生的狀況不予正視。這跟我們的政府官僚的形象多麼契合啊！艾可運用無比的想像將政府的官僚作風表現無遺。就像書中另一篇他對申請駕照的流程手續和辦事員的嘴臉描述一般，一件簡單的事可以弄得比女人生產還來得難過。

至於與本書同名的文章，則諷刺在現代科技下，人類太過於對電腦信任與依賴，但一旦電腦出現問題，則一切停擺的嘲弄。而〈巴比倫對話錄〉、〈操作手冊使用指南〉等文，亦為

對電腦淘汰率太高，設備永遠在更新及對軟、硬體說明書寫不出重點的情況，著墨諷刺。〈五種大哥大用戶〉則對於不管在何處，定要跟剛分手的朋友親戚扯些雞毛蒜皮的瑣事與表示自己事業繁忙的這兩類大哥大用戶的嘲弄與不屑。他說：「在一套俗不可耐的機制扶持下，階級區分永遠一望即知，暴發戶賺的錢再多，也還是不會用吃魚的刀……。真正有權力的人不需要每一通電話都接。……打著大哥大招搖過市，足證他不懂個中奧妙，這就注定了他被上流社會放逐，永世不得翻身。」（頁156～157）這種以子之矛，攻子之盾的論點，真讓人耳目一新，也更為信服。

艾可在書中不但以辛辣或迂迴方式令人激賞，更重要的是在於其想法的特殊，令人無法猜透，而每一次的論述卻又如此的貼切。不過他似乎對一些事物總不厭其煩的描述，對飛機餐點的名目、型錄上各樣式的產品介紹等等，或許跟他是一位嚴謹的學者有關，因此有時或許會令人有點消化不良的感覺。然而他總還是會適時提供甜點，或健康的運動供我們不致太過肥胖而憂心忡忡。

中華民國臺灣地區

國際標準書號出版機構名錄(民國89年光碟版)

Year 2000 ISBN Publishers' Directory in Taiwan

內容包括：出版機構名稱(含全稱、簡稱和英文名稱)、地址、電話、傳真、門市部之地址與電話、郵政劃撥帳號、主要出版範圍、網址(URL)、電子郵件(E-mail)，另附該出版機構提供之商標或識別標誌(LOGO)與門市簡略地圖等實用資訊；該光碟系統同時提供出版機構名稱之全文檢索、筆劃瀏覽和出版範圍等數種快速檢索方式，相當便捷好用。歡迎海內外圖書館暨資料單位、出版業界來函索贈。